
Sopron ’89

Es muß schon nach Mitternacht sein. Eisige Kälte kriecht durch das dünne Zeltgewebe in
die Schlafsäcke. Ich wälze mich nervös von einer Seite auf die andere. Nun war es also
doch passiert ...

Vor einer Woche hatten wir uns in Budapest getroffen. Ich war über West-, sie über
Ostberlin eingereist. Die Tage in Budapest waren leicht, unbeschwert, so schön und klar,
wie das trockene Juliwetter. Dann eines Abends war es soweit. Ich hatte auf dem Camping-
gaskocher gerade zwei Steaks mit ein paar Buschbohnen und ein paar Pommes gebraten
(!), als das Gespräch eine überraschende, beunruhigende Wendung nahm. Irgendwie fiel
der Name Sopron. Mir schwante Schlimmes. Von »Sopron« bis zum beabsichtigten illegalen
Grenzübertritt waren es nur ein paar Floskeln. Die Katze war aus dem Sack...

Tags darauf waren wir in den Zug gestiegen. Ich hatte gerade noch Zeit, ein wenig
Werkzeug zu kaufen, Taschenlampen und etwas Kartenmaterial, für den Fall der Fälle.
Schweigend saßen wir uns im Abteil gegenüber. Ungarn ist sicherlich liberal, doch der
Sozialismus paßt auf seine Kinder auf: Feind hört mit.

Der Untergrund ist steinig. Auf dem Weg nach Westen vermeiden wir besiedelte Gebiete
soweit es geht. Häuser umgehen wir großräumig. Nach eineinhalb Stunden ist es soweit:
Wie in den westlichen Medien suggeriert, liegen rostige, zu großen Zylindern zusammen-
gewickelte Zaunballen im Gelände. Sollten wir es schon geschafft haben? Wir marschieren
weiter in Richtung Westen. Nach mehreren Kilometern sackt uns das Herz in die Kniekeh-
len: Der Zaun. Dreifach. Das mittlere Gitterwerk enthält Isolatoren. Auch das noch! Unsere
Werkzeuge sind nicht isoliert. Alle 500 Meter Grenzposten. Panzerspähwagen. Schwer
bewaffnete Spähtrupps mit Maschinenpistolen und Spürhunden laufen in regelmäßigen
Abständen an uns vorbei. Wir glauben, das rettende Ufer des Neusiedler Sees im Licht der
untergehenden Sonne zu bemerken. Gar nicht weit und doch unerreichbar?

Reglos liegen wir im Unterholz und warten auf die einbrachende Dämmerung. Stunde um
Stunde kriechen wir durchs Gebüsch, überqueren Bachläufe, robben auf dem Bauch durch
die mittelhohe Grasnabe. Kein Loch, keine Lücke, kein Durchkommen.

Als der Morgen zu dämmern beginnt, geben wir auf. Zurück zum Zeltplatz. Dann eben
heiraten! Jetzt erst fallen mir die vielen grauen Zelte auf. Alle sind verlassen, vielleicht seit
Wochen schon. Made in GDR steht drauf.
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