»Do you need transport?«

Gedankenspiele auf dem Weg zur JI. Prawirotaman

Michael M. Zwick

»Do you need transport?« Ich erwache aus meiner Benommenheit, die von dem
langen Flug herriihrt und blicke in ein ebenso fragendes wie erwartungsvolles Ge-
sicht.

Mein Gegeniiber mag Mitte zwanzig sein. Das Alter asiatischer Menschen zu
schédtzen bereitet mir stets Miihe. Seine Gesichtsform ist am besten als rechteckig mit
abgerundeten Kanten zu beschreiben. Mandelférmige, leicht schiefstehende und
freundlich strahlende Augen. Augen und Mund verbindet jene hierzulande typische,
leicht konkav geschwungene Nase. Das breite Lacheln wird von Zihnen eingesdumt,
deren Vollsanierung einem deutschen Zahnarzt Herz und Brieftasche hoher hiipfen
liefSe. Die diinne, drahtige Figur steckt in einfachem T-Shirt und langer Baumwoll-
hose, deren urspriingliche Farbe kaum noch zu erraten ist. Vielleicht war’s ja beige.
Seine braunen, staubigen FiifSe stecken in Badelatschen, die schon bald das Zeitliche
segnen wird.

Das Ensemble von Person befindet sich halb stehend auf einem jener 50.000 Becaks,
die sich hier in den Straffen Yogyakartas tummeln. Bunt bemalt, mit einer Sitzbank,
die fiir zwei Fahrgéste fast zu schmal scheint. Das Leder ist von der Sonne schon
stark gegerbt. Es wirkt briichig und schibig. Uber dieser Pritsche befindet sich ein
kleines, zuriickklappbares Verdeck. Diese Fahrgastzelle ruht auf einer hochst rostigen
Achse, an deren Enden sich dick bereifte Rdder befinden, wie ich sie von europa-
ischen Fahrrdadern kenne. Die Lager scheinen seit Jahren defekt zu sein, da das
Gefahrt X-beinig aussieht. Das Hinterrad ist mit einem tadellos gefetteten Zahnkranz
versehen, den eine ebenso tadellos gefettete Kette mit einer wackeligen Tretkurbel
verbindet. Dartiiber erhebt sich ein in meinen Augen viel zu hoher Sattel, der das
Fahren praktisch nur im Stehen ermoglicht. An einem vergleichsweise massiven
Hebelgestinge hdangt die Hinterradbremse mit ungewohnlich klobigen Bremsklotzen
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aus schwarzem Gummi beiderseits der Felge. Zur Steigerung der Bremswirkung ist
die Felge gut rostig.

Da ich nicht sofort reagiere bekomme ich erneut die Frage »do you need
transport?« zu horen. Ich besitze keinen Stadtplan und mutmafse, dafs zur ]I
Prawirotaman - dort soll es passable Unterkiinfte zu passablen Preisen geben - recht
weit ist. Noch bevor ich einen Entschlufd fassen kann, wird mir ein »special price -
just for you - only 500 Rupiah for one hour« unterbreitet. Der genannte Preis
entspricht etwa 45 Pfennigen und ist wirklich so ldcherlich niedrig, dafy ich mich
bedenkenlos auf den Handel einlasse.

Tiichtig handeln solle ich, wurde mir mehrfach seitens erfahrener Asienreisender
zuhause eingebleut. Und in der Tat besitze ich schon von Berufs wegen ein rechtes
Talent Billiges noch billiger werden zu lassen. Auch mein Travellerhandbuch erweckt
gelegentlich den Eindruck, es sei fiir Leute geschrieben, denen auch das Allerbilligste
nie billig genug sein kann. Fiir sie mufS es ein Graus sein, diese stindige Angst,
ubervorteilt zu werden. Sollen sie doch zu hause bleiben, diese Halsabschneider!
Natiirlich handle ich auch dann und wann, wenn es um ’grofiere’” Anschaffungen
geht. Und ich tue das besonders gerne und hartnédckig in deutschen Landen. Aber
was soll das hier? Mein Nettoverdienst liegt um das Hundertzwanzigfache tiber dem
des indonesischen Durchschnittsverdieners und da ist es wohl in Ordnung, daf$ es
drei Preise gibt: Einen fiir Einheimische, einen fiir Touristen und einen fiir
Amerikaner. Fiir den Flug zweitausend Mark hinzublédttern, dann aber Urlaub
beinahe zum Nulltarif zu erwarten, das finde ich unfair, schébig.

Ich packe mich mit meinem Rucksack auf die Sitzbank. Meine Gedanken kreisen
um ein ruhiges Zimmer, kalte Dusche und ein Abendessen. Ich bin hungrig und
miide. Ich erkldre, daf$ ich in die J1. Prawirotaman gebracht werden mochte und lehne
mich erschopft zuriick. Da mein Fahrer offenkundig kommunikationsfreudig ist,
klappt er, noch ehe die Fahrt beginnt, das Verdeck zuriick. Die Nachmittagssonne
knallt mir auf den Schadel.

Die Fahrt beginnt mit einer scharfen Wendung, dann geht'’s, gerade eben in Schritt-
geschwindigkeit, in Richtung Hauptstrafie. Sie ist in eine graue, bleierne Wolke
gehiillt. Eine nicht enden wollende Flut von Bussen aller Gréfien, Lastwagen, Pkw
und Fahrradern zwéangt sich tiber den Asphalt. Die Autos fahren kreuz und quer. Ein
totales Chaos. Auch wenn die Strafe nur zweispurig ist und dichter Gegenverkehr
herrscht - es wird {iiberholt auf Teufel komm raus. Auf der Seite ein paar Fahrrader,
dann ein PKW, daneben ein Bemo genannter Kleinbus. Auf der entgegenkommenden
Spur ein Bemo, welches gerade von einem grofien Bus tiberholt wird. Der Unfall ist
unausweichlich. Das entgegenkommende Bemo wird abgedrdngt und landet
umgekippt im Graben. Nach und nach krabbeln verstérte Menschen aus Tiir und
Heckluke. Ernsthaft verletzt ist gliicklicherweise niemand. In dieser Stadt werden die
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absoluten Grenzen informeller Verkehrsregelung sichtbar. Was auf ersten Blick
praktikabel erscheint - Verkehr ohne detailliertes, formales Reglement - erweist sich
bei genauem Hinsehen als Illusion und Alptraum. Das Wort ‘Seitenabstand” ist hier
unbekannt. Fiinf Zentimeter beiderseits geniigen. In Europa gilt die Norm von einem
Meter Mindestabstand von Zweirddern. Wenn es richtig ist, dafs dies nicht nur die
Verkehrssicherheit erforderlich macht, sondern auch die Aura der Personlichkeit
gebietet, stets einen gewissen Abstand zum Mitmenschen einzuhalten, dann ist dieses
Verkehrschaos aus europdisch-ethnozentristischer Sicht eine stindige Attacke auf
Personlichkeit und Individualitdt. Doch - Ethnozentrismus hin oder her - Unfille a
la Indonesien zeigen eben, dafs Verkehr, der mit Abstinden im cm-Bereich auszu-
kommen glaubt, eben nichts mit Kénnen sondern nur mit Selbstiiberschitzung,
Uberschitzung der Sicherheitsreserven schrottreifer Fahrzeuge und Wahnsinn zu tun
hat. Warum auch sollte das eherne Gesetz der Verkehrsunfille ausgerechnet in
Indonesien nicht gelten? Gibt es doch nur wenige Fahrzeuge, deren Lenkung nicht
einen halben Meter Spiel hat. Die Wahrscheinlichkeit eines Unfalls nimmt mit
abnehmendem Abstand zweier Verkehrsteilnehmer quadratisch zu. [py,n =1/ (1
+ Abstand?)]

Die Immission ist gewaltig. Noch nie in meinem Leben habe ich eine derartige Flut
zumeist verkehrsunsicherer, allen Schadstoffnormen standhaft trotzender Fahrzeuge
gesehen. Ich befinde mich mit dem klapprigen Gefdhrt inmitten des Wahnsinns. Was
kann in dieser bestenfalls mittelgrofien Stadt, die noch nicht einmal das Ausmafs
Bremens besitzt, zu einem derart exorbitant hohen Verkehrsaufkommen fiihren?
Mangelnde Rationalitdt wohl kaum. Denn alle Fahrzeuge sind reichlich mit Waren
gefiillt, in Bemos und Busse ist eine kaum glaubliche Menge an Menschen
hineingezwiangt. Nur die meisten Becaks sind ohne Passagiere. An einem der Bemos
erblicke ich den Aufkleber mit der fatalistischen Aufschrift »full pressed bodies« - wie
wahr!

Es muf3 irgendwie an der Mentalitdt der Menschen liegen, kommt mir in den Sinn.
Womdglich verbindet man mit Mobilitdt Prestige? Eine, auf dieser Annahme
griindende Modellrechnung konnte das Verkehrsaufkommen allerdings leicht
erkldaren: Unternehmen 90% der Einwohner Yogyakartas tdglich wenigstens acht
Fahrten quer durch die Stadt, ergibt sich, grob tiberschlagen, ein Volumen von rund
dreimillionenzweihunderttausend Passagiertransporten. Durchschnittlich zwanzig
Insassen je Gefdhrt macht einhundertsechzigtausend Fahrten tdglich. Dazu dieselbe
Anzahl Lastentransporte zuziiglich achtundsechtzigtausend Touristen die zu je vier
Personen tdglich vier Fahrten absolvieren - ergibt summa summarum dreihundert-
achtundsechzigtausend mobile Einsdtze. Nicht mitgerechnet sind eine halbe Million
Mopedfahrten und jene fiinfzigtausend Becaks mit mindestens je zwanzig Fahrten,
davon achtzehn zu "Werbezwecken” und zwei mit Fahrgast, sowie ein potentieller
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Fufigdnger - ich. Irgendwie macht diese Rechnung Sinn, denn wie anders sollte
erkldarbar sein, was sich vor meinen Augen abspielt?

»Do you like batik?« er6ffnet mein Fahrer, den ich in dem gewaltigen Verkehrslarm
kaum verstehen kann, die Konversation. Ich zucke lustlos die Achseln, da mir
momentan nach allem Moglichen, nicht jedoch nach Batik zumute ist. In gebrochenem
Englisch erzdhlt er mir, dafs er Huong heifle, achtundzwanzig und verheiratet sei, daf3
er zwei Kinder habe, ein Mddchen und einen Jungen, fiinf und sieben Jahre alt und
in Yogyakarta - wo auch sonst - lebe. Dann bin ich an der Reihe. Allein um den
hiesigen islamischen Normen zu gentigen und weiteren tiefgriindigen Fragen zu
entgehen, bin auch ich verheiratet, habe ebenfalls zwei Kinder - welch Wunder:
gleichfalls einen Jungen und ein Mddchen, und bin, wenngleich Christ, so doch tief
glaubig. Auf die unvermeidliche Frage nach meinem Beruf antworte ich ebenfalls mit
einer Notltige. Ich wahle den langweiligsten, der mir gerade in den Sinn kommt. Er
wird mir jegliche Nachfragen ersparen, da so ziemlich alle Menschen mit ihm in
Beriihrung gekommen sind und die meisten davon gehorig unter ihm gelitten haben
diirften: »teacher«. Sein Wortschwall bricht fiir einige Zeit ab. Ich vermute, dafy meine
Antwort ihre Intention nicht verfehlt hat.

Wahrend der Fahrt drangt sich mir der Eindruck auf, es gehe im Zickzack, um
nicht zusagen im Kreis, immer in einer Geschwindigkeit, die die eines strammen
Fufigdngers kaum {ibersteigt. Vorbei an kleinen, kaum besuchten Moscheen, kleinen
Geschiften mit blinden Schaufensterscheiben, jenen Warung genannten, meist
mobilen Straflenrestaurants und einer Anzahl halb verschleierter Frauen. Niemals
habe ich eine auch nur ansatzweise lachen gesehen.

Die Sonne brennt fiirchterlich. Der Teerbelag scheint zu glithen und die Schwaden
rufiiger Autoabgase tun ein iibriges: mir ist schlecht. Ich merke, wie mein Kreislauf
langsam in die Knie geht. Die schwankende Fahrt auf dem Becak kann einen
seekrank machen. Ich bitte Huong, mich zu einem Restaurant zu bringen. Durst
beginnt mich zu quélen. Huong verspricht hoch und heilig, mich an einem Restaurant
abzusetzen. Zuvor miisse ich mir jedoch unbedingt Batik ansehen. »Very wonderful.
You may see the processing. Very interesting.« Nachdem wir zwei weitere Male
abgebogen sind befinden wir uns in einem ruhigen Viertel. Vor einem sehr noblen
Haus mit Marmorfassade hilt er an und ruft einen der dort sitzenden Manner, der
mich sogleich in Beschlag nimmt und in das Haus fiihrt.

Im Hof hinter grofiziigig angelegten Ausstellungs- und Verkaufsraumen arbeiten
einige drmlich aussehende Manner und Frauen. Sie stellen Batiken her. Das Ganze
geschieht hochgradig arbeitsteilig und unter Arbeitsbedingungen, die jeden unserer
fettleibigen, selbstgefalligen Gewerkschaftsfunktionédre noch vor wirkliche Herausfor-
derungen stellen wiirden. Eine Arbeiterin spinnt Zwirn aus Baumwolle. Ihr
Arbeitsgerét ist total anachronistisch. Zu Beginn der Industrialisierung in Europa so
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zwischen 1750 und 1850 wurden derartige Geréte in Kattun-Manufakturen eingesetzt.
Zu einem spéateren Zeitpunkt sollte ich Gelegenheit erhalten, eine Weberei zu besu-
chen. Dort wird noch heute an mechanischen Webstiihlen gearbeitet, wie es sie in
Europa vor zweihundert Jahren gab.

Uber das Dach der Batikmanufaktur fliegt ein Diisenjet des 20. Jahrhunderts - am
Boden herrschen Produktionsbedingungen wie im 18. Jahrhundert. Allein dies zeigt,
welches Maf3 an Ungleichzeitigkeit herrscht, welche Spannungsverhéltnisse diese
Gesellschaft birgt. Es bedarf keiner besonderen Phantasie, sich auszumalen, daf3 der
moderne Kapitalismus auch hier obsiegen wird. Rationalisierung und Technisierung
werden Einzug halten und mit traditionellen Normen, Werten und Brauchen in
Widerstreit geraten. Die ohnehin schon riesigen sozialen Unterschiede werden sich
dann weiter vertiefen, zumal das System sozialer Sicherung hierzulande kaum
moderner ist als das der Produktionsbedingungen.

Manche der Arbeiter stehen kndcheltief in ekelhaft riechenden Chemikalien, die die
gefarbten Stoffe wasch- und kochfest machen sollen. Andere verrichten filigrane
Zeichenarbeiten. Sie hocken dabei am Boden oder auf diirftigen Holzpritschen und
arbeiten im Dammerlicht. Ich spreche geradewegs eine der Arbeiterinnen an und
frage sie nach ihrem Tageslohn. Mein Begleiter antwortet sofort an ihrer Stelle und
erklart mir, es hdnge davon ab, wie viele Stiicke sie in ihrem Arbeitsgang tdglich
fertig stelle. Ich verstehe: Arbeit unter Akkordbedingungen. Der Lohn, fahrt er fort,
betrage zwischen dreitausend und fiinftausend Rp. tédglich, also zirka DM 2,70 bis
4,50. Ein Abendessen einfachster Art nebst einem Glas ortsiiblicher Limonade kostet
am night market etwa tausendfiinfhundert Rp. (Machen Sie doch einen Arbeitsbesuch
in Indonesien, Herr Gewerkschaftsbofs!)

Danach “interessiere” ich mich fiir die Verkaufsausstellung. Mein Fiihrer hat bereits
ein Exemplar fiir mich ausgesucht - klar, denn wer sollte meinen Geschmack besser
kennen als er? Es ist eine Liebesszene am Strand: Vor einem Sonnenuntergang, fiir
den die gesamte Rotpalette herhalten mufite, unter einer Kokospalme, deren
Konturen der Sundown in kréftigem violett zeichnet, steht eng umschlungen das
Liebespaar. Die Form der Korper kenne ich von Fantasy-Filmen: Allein die Frau
scheint nur aus einer scharfen s-formigen Biegung, aus iiberdimensionalen Briisten
und Po zu bestehen. Beide Figuren sind dunkelblau und heben sich nur wenig vom
schwarzen Untergrund ab.

Bei dem Gedanken, diesen unsdglichen Schinken im Wohnzimmer hdngen zu
haben, wird mir vollends schlecht. An die existentielle Beziehungskrise mit Christine
darf ich gar nicht denken. Sie verzeiht alles - Geschmacklosigkeit nie. Der Preis liegt
bei 65.000 Rp. Da ich etwas ungldubig blicke, wird mir grofiziigig Rabatt eingerdumt:
»40.000 very special price - only for you«. Nun verstehe ich auch, woher die
Marmorfassade und die opulente Innenausstattung des Hauses kommt. Da eine
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derartige Batik etwa in einem drittel bis einem halben Arbeitstag herzustellen ist,
diirften die Arbeitskosten bei maximal zweitausend Rp. liegen. Dazu vielleicht
nochmals dreitausend Rp. Materialkosten macht einen Reingewinn von 8000%!
Freundlich griifsend gleichwohl fluchtartig verlasse ich die Manufaktur. Ich habe
einen ersten Eindruck gewonnen, wie hierzulande soziale Ungleichheit gemacht wird.

Drauflen wartet Huong - immer noch heftig schwitzend von der anstrengenden
Fahrt. Da ich keinerlei Orientierung habe, begebe ich mich wieder in seine Obhut und
bitte darum, er moge mich zu einer tourist-office bringen.

Huong ist sichtlich enttduscht, daf$ ich den Batikladen ohne Jagdbeute verlassen
habe. Er schliefit eigenem Bekunden zufolge daraus, dafs mir die Exponate nicht
gefielen. Er will mich iiberzeugen, zuerst noch einen anderen Batikshop aufzusuchen.
Nach einiger Diskussion fillt es mir zunehmend schwerer, mit der ortsiiblichen
Hoflichkeit auf sein Ansinnen zu reagieren.

Die Irrfahrt beginnt von neuem. Nach einigem Zickzack landen wir gegen meinen
erklarten Willen vor dem ndchsten Batikshop. Ich sage »no batik - tourist-office!« Hof-
lich aber in einem Tonfall, der keinen Widerspruch mehr duldet.

In langen Tiraden erkldrt er mir, daf3 er fiir jede verkaufte Batik Provision erhalte.
Sie entspreche in etwa acht bis zehn Kilogramm Reis. Und ob ich nicht vielleicht an
Silber Interesse hitte? »Tourist-office« lautet meine stereotype Antwort.

Zwanzig Minuten spater sind wir tatsdchlich dort. Ein freundlicher Herr driickt mir
auf meine Bitte einen Stadtplan in die Hand und zeichnet den momentanen Standort
ein. Bei dem Plan handelt es sich um eine schlechte Fotokopie auf der die ganze
440.000-Einwohner-Stadt Yogyakarta im Format von vielleicht 18 x 18 cm abgebildet
ist. Nur wenige Strafien sind eingezeichnet. Kaum eine ist mit einem Strafsennamen
bezeichnet. Ich will mir noch Richtung und Entfernung der J1. Prawirotaman angeben
lassen, werde jedoch aus seiner wilden Gestikulierung nicht schlau.

Auf die Strafle zuriickgekehrt stelle ich entmutigt fest: Der Plan bringt tiberhaupt
nichts. Erneut bleibt mir nichts anderes iibrig, als mich wieder in die Obhut Huongs
zu begeben. Bei meiner Odyssee schweifen meine Gedanken in die abendldndische
Philosophie ab. Dort gibt es auch eine Theorie des Willens. Doch was z&dhlt das hier?
Ich bin es gewohnt, alle meine Angelegenheiten, Ein- und Verkdufe, Verwaltung, was
auch immer, autonom und souverdn abzuwickeln, habe mir einen eigenen, ganz
bestimmten Geschmack und Lebensstil angeeignet, forsche tiber Armut und Religion,
bin gleichzeitig Atheist... Und hier gilt das alles nichts. Die unheimliche Masse an
Menschen, ihre alltdglichen und allgegenwartigen Versuche, durch Verkaufe aller Art
oder (unverlangte) Dienstleistungen den Tag ohne grofs hungern zu miissen, zu
tiberstehen, lassen solche Individualitdt, wie sie die postmaterialistischen westlichen
Industriegesellschaften kennen, nicht zu. Ein tibriges dazu tun die Religionen, die,
anders als das Christentum, weder Holle noch Fegefeuer kennen. So ist denn selbst
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der Tod weder eine Drohung noch eine Katastrophe fiir die Angehorigen. Am Ende
wartet das Nirwana oder die Reinkarnation - je nach Variante. Welch ein {iber-
menschlicher Anspruch 1dfit sich indes fiir das Individuum ableiten, von einem
Messias, der sich alle Schuld der Welt hochstpersonlich auf die Schultern lud und
sich dafiir hinrichten liefS? Hier ist das anders: Vieles ist 'Kismet’ - vielleicht nicht
immer angenehm aber der Glaube daran stellt die Menschen davon frei, immer alles
eigenverantwortlich und detailgenau planen, entscheiden und verantworten zu
miissen.

Als néchstes bringt mich Huong in ein nahe gelegenes Restaurant. Dort stille ich
erst mal meinen Durst. Als ich einige Zeit die Speisekarte studiere und mich fast
schon fiir ein Sate Ayam entschieden habe, kommt der Wirt und tiberzeugt mich
dann doch von seinem Mie Goreng »very special and just for you«. Nicht nur der
frische, handgemixte Fruchtsaft ist auflergewohnlich lecker. Ich vermute Bananen,
Papaya, Wassermelone und Ananas darin. Das Essen ist gleichermafien scharf wie
ausgezeichnet. Als ich den dampfenden, duftenden Teller mit gebratenen Nudeln,
kurz angediinsteten Gemdiisen und etwas Fleisch vor mir auf dem Tisch sehe,
erwachen meine Lebensgeister auf’s neue.

DraufSen dunkelt es. Es ist gegen achtzehn Uhr. Aus einem Lautsprecher minderer
Qualitat irgendwo in der Gegend quillt ein krdchzender Gesang. Zu ihm gesellen sich
in den folgenden Minuten weitere, ebenfalls krichzende Stimmen aus weiteren,
allesamt miserablen Lautsprechern. Sie vereinigen sich zu einer einzigen, fiirchterli-
chen und durchdringenden Katzenmusik. Die Muezzins Yogyas preisen Allah um die
Wette.

Der Wirt reagiert mit indonesischer Gelassenheit darauf und dreht den Ton des
Fernsehers lauter. Die Stimmen der in ein riihrseliges Familienmelodram verstrickten
Schauspieler iiberténen nun die geistlichen Gesdnge. Schrag gegeniiber erblicke ich
ein mittelgrofies Haus dessen Hof mit einer weifd gekalkten Mauer eingesaumt ist.
Den Giebel des Hauses ziert eine eher unscheinbare silbern schimmernde Kuppel mit
liegendem Halbmond und Stern. Eine Moschee. Ein Minarett kann ich aber
ebensowenig entdecken wie eine Lautsprecheranlage. Es kommen auch kaum Leute
zum Beten. Gerade drei oder vier Mianner sind es, die dem Aufruf des Muezzins
folgen und sich zum Abendgebet anschicken. Der Wirt meint, dafs es sich hier in
Indonesien um eine »sehr liberale Variante des Islam« handle. Ich interpretiere das
Verhalten der Leute eher als Desinteresse. Wer Bali kennt und weifs, mit welchem
Ernst und Eifer dort den hinduistischen Gottheiten gehuldigt wird, wer sieht, wie der
Glauben dort das gesamte Alltagsleben der Menschen wie ein roter Faden durchzieht
und mit welchem Stolz die Balinesen von ihrer Kultur und ihrem Glauben sprechen,
dem dréngt sich diese Interpretation geradezu auf.

Wenig spiter sollte ich Nick kennenlernen. Er ist gebiirtiger Inder, jedoch vor
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vierundzwanzig Jahren nach Australien ausgewandert und nun Professor fiir
Okonometrie an der Universitit von Kensington. In den vier Monaten, in denen er
Indonesien bereiste um Reiseberichte abzufassen, gelangte auch er zu der Auffassung,
dafl Indonesien und Islam nicht gerade besonders gut zusammen passen. Zudem
kommt, daff der Islam alles andere als die selbst gewdhlte Religion der ehemals
hinduistischen, teilweise auch buddhistischen und animistischen Indonesier ist. Die
Lebenskraft und -freude, gepaart mit kultureller und religioser Identitdt wie auf Bali,
habe ich nirgendwo anders erfahren. Indonesien soll weltweit das Land mit den
meisten Moslems sein. Die meisten sind es nur auf dem Papier. Hier in Yogya leben
tast 100% Mohammedaner. Auf den Eilanden gibt es noch vereinzelt Hinduisten - vor
allem auf Bali - Animisten, Buddhisten und Christen. »Einheit der Vielfalt« heifst
denn auch das Losungswort der Regierung. Doch die schone Fassade triigt. Im Zuge
des staatlichen "Transmigrasi-Projekts’ werden Javanesen zu zig- und hunderttausen-
den auf andere Inseln verteilt. Zum Ausgleich der stark unterschiedlichen Bevolke-
rungsdichten, wie es heifit. Sicher, die relativ gut ausgebildeten und geschifts-
tiichtigen Javanesen - hier wie dort die Besserwessis - bringen know-how in die Insel-
provinzen, doch tragen sie andererseits zur Zerstdrung regionaler kultureller Milieus
bei. Alles in allem scheint man in Jakarta doch eher auf (islamische) Einheit denn auf
die Erhaltung der Vielfalt zu setzen, wenn man "Einheit der Vielfalt’ sagt.

Da der Wirt ein auskunftsbereiter Mensch ist und zudem leidlich gutes Englisch
spricht, bitte ich ihn noch um Auskunft, wo denn die von mir gesuchte J1. Prawiro-
taman sei. Mit wenigen Strichen malt er sie zwischen zwei Hauptstrafien in meinen
diirftigen Plan und erkldrt mir noch Richtung und Entfernung. In etwa einer halben
Stunde werde ich zu fufs dort sein.

In jeder Hinsicht gestdrkt und um einige Kompetenzen bereichert verlasse ich das
Lokal. Dem Becakfahrer Huong zahle 1000 Rp. fiir die zwei Stunden Irrfahrt mit
Unterbrechungen aus. Seine Enttduschung steht ihm ins Gesicht geschrieben. Ich
schultere meinen Rucksack und mache mich auf. Mit neuer Kraft zum alten Ziel.

Kaum zehn Meter weiter holt mich ein Becak ein. »Do you need transport?«. Ich
ahne Schlimmes und tiberzeuge den Fahrer auf die allerfreundlichste Art, daf$ ich zu
fufS laufen mochte, nichts als einfach gehen. Er lafit nicht locker. Neben mir
herfahrend bietet er mir den gewohnten »special price«, doch ich bleibe hart. Dafs ich
nur laufen will scheint ihn nicht so ohne weiteres zu tiberzeugen. Kaum habe ich ihn
doch endlich abgewimmelt, schon ist der ndchste zur Stelle und bietet Transport an.
Er hidlt mich fiir ein Greenhorn und so sind’s diesmal 2$, die mir gleichsam als
Spezialpreis pro Stunde veranschlagt werden. Er muf$ es unbedingt gesehen haben,
dafs ich soeben bereits zwei Angebote ausgeschlagen habe. Ich will zu fufi gehen.
Dies ist mein ureigenster, fester, unerschiitterlicher Wille. »I like to walk« lautet
meine Antwort. Und da dies wiederum nicht glaubhaft scheint, wird mir unver-
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ziiglich 1$ Rabatt eingerdumt. Nichts da! Als nicht mehr weiter reagiere, fahrt Mr.
Becak teils schweigend, teils neue Angebote unterbreitend neben mir her. Offenbar
wartet er geduldig, bis ich unter der Last meines Rucksacks zusammenbreche, um
mich dann aufzuspiefsen und in den ndchsten Batikshop zu zerren. Obwohl ich so
heftig schwitze, dafs mir das Wasser tropfchenweise von der Nasenspitze auf den
Asphalt lduft - nicht um alles in der Welt wiirde ich mich nochmals einem Becak-
Fahrer ausliefern. Eine Irrfahrt geniigt.

Der rettende Gedanke schiefst mir in den Sinn: Unter Lebensgefahr quere ich die
Strafle und laufe nun entgegen der Fahrtrichtung. Damit gelingt es mir nicht nur auf
Anhieb, meinen Becak-Freund loszuwerden. Von zahlreichen weiteren Ansinnen hore
ich nur noch »do you need ..« dann hat der unaufhorliche Verkehrsflufd jene
penetranten Kleintransportunternehmer auch schon an mir vorbeigeschwemmt.

Allméhlich fallt mir auf, dafs ich weit und breit so ziemlich der einzige Fufiganger
bin. Zwar stehen einige Menschen vor Hausern oder Geschiften, aber alles andere
bewegt sich tatsdchlich auf Rddern. Auch Gehsteige gibt es praktisch keine.
Bestenfalls mal hier ein Bruchstiick mal dort ein Fragment von gerade mal ein paar
Metern. Und wenn man nicht aufpaft, kann man leicht in der Abseitsfalle landen und
sich dabei Kopf und Kragen brechen. Manche Gehsteigfragmente enden namlich
abrupt in etwa eineinhalb Meter tiefen Gruben, die meist mit iibel riechendem Unrat
gefiillt sind - vielleicht, damit man weicher fallt?

An einer grofien Kreuzung muf3 ich die Querstrafie passieren. Ausnahmsweise ist
sogar eine Fufigdngerampel vorhanden. Ob sie einfach nur defekt ist oder aber ihre
Glaser vor lauter Rufs vollig lichtundurchlassig geworden sind, vermag ich nicht zu
entscheiden. Jedenfalls geht von der Ampel keine Hilfe aus. Neben mir schiebt ein
alter Mann sein kaputtes Rad. Eine weifse Kappe ziert seinen Kopf. In diese hat schon
seit langem jener Grauschleier Einzug gehalten, gegen den anzukdmpfen unsere gute
Klementine ihr ganzes Leben aufgeopfert hat. Er gehort also zu dem erklecklichen
Anteil Moslems, die bereits eine Pilgerfahrt nach Mekka unternommen haben. Ein
Hadschi - ein ‘'wohlhabender” Mann dem Ehre gebiihrt. Einmal im Leben in der
heiligen Stadt Mekka gewesen zu sein ist eines der wichtigsten Erlebnisse in der
Biographie eines Mohammedaners. Und es ist sehr teuer. Manche sparen ein Leben
lang, die meisten schaffen es nie bei diesen Lohnen. Vor Gott heifit es, seien alle
Menschen gleich. Merkwiirdig nur, daff ich wahrend meines ganzen Aufenthalts
niemals eine Hadscha, eine nach Mekka gepilgerte Frau zu Gesicht bekomme. Auch
sie ware an ihrer Kopfbedeckung als solche zu erkennen. Ungleichheit ist kein Zufall.
Sie hat hier wie andernorts System. Sie beschrankt sich auch nicht auf’s Soziale: Selbst
vor Gott, so scheint es, gibt es Gleichere und weniger Gleiche.

In des Hadschis Schatten quere ich unter Lebensgefahr die Strafle. Einige der Fahr-
zeuge beschreiben einen Bogen um vor oder hinter uns vorbei zu fahren, andere
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halten an. Im Voriibergehen bemerke ich bei einem stehenden Bemo, dafi die
Bereifung vollig ohne Profil ist. Ein etwa acht cm langer Rifs schmiickt das rechte
Vorderrad, das in der Draufsicht mehr einem Ikosaeder denn einem Kreis gleicht. Die
Insassen sehen bleich aus. Sie werden geradewegs durch die Gegend geschlingert.
Das ohnehin tibliche Hupkonzert schwillt protestierend an und scheint sich
angesichts unserer dreisten Aktion noch zu vervielfachen.

Merken die Leute eigentlich gar nichts? Der unertragliche Larm, das Verkehrschaos,
der gigantische Smog? Das Wort StrefS scheint hier unbekannt zu sein. Und ich
mochte wetten, daf$ sich ein geriittelt MafSs an Strefs hinter der Fassade asiatischer
Contenance verbirgt. Nicht ganz ohne Grund liegt die Lebenserwartung hierzulande
mehr als zwanzig Jahre unter der in Deutschland.

Eine Frau mit gebatikten Taschen versucht alles erdenkliche, mir eine davon
anzudrehen. Bei genauem Hinsehen diirfte sie unschwer feststellen, dafs ich kaum in
der Lage wire, ein weiteres Gepackstiick zu tragen. Auf meinem Weg in die JL
Prawirotaman werden mir weitere drei Male Taschen, en passant mehrere Becak-
Transporte, sowie zwei Blasrohre nebst Munition fiir vier Wochen angeboten
»guaranteed original from New Guinea. A very single piece«. Ich muf$ an Carsten
denken. So ein Blasrohr wir’ genau das Richtige fiir ihn. Arbeitet er doch bei der
Bundeswehr. Im Zuge der tiberfilligen Abriistung wére die Umstellung auf Blasrohre
ein preiswerter Schritt in die richtige Richtung. Leider bemerke ich, dafs der
Blasrohrverkdufer mehr als ein Dutzend weitere ‘einmalige Einzelstiicke’ in seinem
Packsack zum Verkauf an Leichtgldubige bereit hilt und so setze ich meinen Weg
fort.

Mehrfach werde ich von freundlichen Leuten angesprochen »where do you come
from?« oder »where do you going?«. Zunichst gebe ich wahrheitsgemaifle, freundliche
Auskiinfte, auf Dauer nerven diese durchaus nett gemeinten Einladungen zum
Smalltalk doch ganz schon. Meine Antworten werden kiirzer: »I just walk around«.
Ganz glaubhaft ist das freilich nicht, bei meinem Gepack, aber was soll’s. Schliefslich
kapituliere ich. »Where do you come from?« beantworte ich mit einer nach hinten
gerichteten Handbewegung, »where do you going?« mit einer entsprechenden
Handbewegung in Laufrichtung. Ich habe Soziologie, Politik und ein wenig
Philosophie studiert und vertiefe mich allzugerne in anregende Gesprache. Hier
wollen alle nur ein paar unverbindliche Worte horen, ihre Neugierde befriedigen wie
bei tausenden anderer Touristen auch, oder einfach irgendwas verkaufen.

Die Leute sind auch absolut arm. Von den Reichen des Landes haben sie nicht viel
zu erwarten. Bestenfalls ausbeuterische Arbeitsbedingungen zu Hungerlohnen. Die
Kaufkraft der wohlhabenden Inldnder kommt dem Heer armer StrafSenhdndler nicht
zugute. Bleibt der Individualtourist. Seine Kaufkraft, seine Bediirfnisse und seine
Geduld miissen fiir grenzenlos gehalten werden. Dem Grenznutzengesetz wird
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einfach abgeschworen: Warum sollte ich - angenommen ich hétte schon drei wirklich
einmalige Blasrohre nebst Munition gekauft - nicht um alles in der Welt nicht noch
ein viertes, einmaliges Exemplar gebrauchen kénnen? In mir steigt das Bediirfnis
hoch, gar nichts mehr kaufen zu wollen. Nicht um des Geldes willen. Meist sind es
ja nur geringe Betrdge um die es geht. Ich kann und will den Pliinnen, der doch so
einladend aufgemacht ist, nicht kiloweise mit mir herumschleppen. Und ich will mich
vor allem dem Kaufakt entziehen. Vorldufig wenigstens.

Als Subjekt zeichne ich auch fiir die Armut hierzulande nicht verantwortlich. Das
Faf3 ist ohne jeden Boden. Das jahrliche Bevolkerungswachstum von rund dreieinhalb
Prozent bringt eine Verdoppelung der Bevolkerung alle 20 Jahre und liegt um einiges
hoher als das Wirtschaftswachstum. Ein Teufelskreislauf: Von den schmalen Léhnen
148t sich kein tragfahiges Sozialversicherungssystem aufbauen. Uberhaupt kénnen nur
von etwa einem Zehntel der Bevolkerung Steuern eingetrieben werden. Und der Staat
ist spatestens seit dem Fall der Olpreise bankrott. Also {ibernehmen die Nachkommen
die sozialen Pflichten. Gleichzeitig mufi der verfiigbare Lebensunterhalt auf mehr
Personen verteilt werden. Und Arbeitslosigkeit gibt es schon jetzt genug. Das
Bildungsniveau steigt an doch zweifle ich sehr daran, ob es auch gentigend
qualifizierte Arbeitsplétze fiir diese Menschen geben wird. Vermutlich wird sich auch
in diesem Land die nachwachsende, vergleichsweise hoch gebildete Generation nicht
mit jedweden Arbeits-und Lebensbedingungen zufrieden geben. So dreht sich denn
die Armutsspirale aus Bevolkerungsexplosion, Arbeitslosigkeit, Niedrigeinkommen
und fehlender Sozialversicherung weiter. Flankiert wird dieses System der Armut von
Religionen, deren Kredo, wie fast iiberall auf der Welt »mehret euch!« heifst.

Meine Schultern sind zu schmal, dies zu dndern. Einem blinden Bettler an der Ecke
stecke ich zehntausend Rp. zu: zu viel, um innerhalb der ndchsten Woche zu sterben,
zu wenig, um an seiner Situation grundlegendes zu verdndern. Becak-Fahrer,
Taschen- und Sonstwas-Verkdufer wimmle ich hoflich aber bestimmt ab. In Asien,
scheint’s mir, bist Du nie wirklich allein. Immer ist irgendwer da und will was: ein
paar Worte, fotografiert zu werden, dich zu fotografieren, meistens aber irgendeinen
Deal zu machen. Jemanden nach dem Weg zu fragen ist beinahe gleichbedeutend
damit, sich einen ‘guide’ zu verdingen. Doch zum Gliick: An der Ecke hingt ein
unscheinbares und rostiges Schild mit der Aufschrift »J1. Prawirotamanc.



