
»Do you need transport?«

Gedankenspiele auf dem Weg zur Jl. Prawirotaman

Michael M. Zwick

»Do you need transport?« Ich erwache aus meiner Benommenheit, die von dem
langen Flug herrührt und blicke in ein ebenso fragendes wie erwartungsvolles Ge-
sicht.

Mein Gegenüber mag Mitte zwanzig sein. Das Alter asiatischer Menschen zu
schätzen bereitet mir stets Mühe. Seine Gesichtsform ist am besten als rechteckig mit
abgerundeten Kanten zu beschreiben. Mandelförmige, leicht schiefstehende und
freundlich strahlende Augen. Augen und Mund verbindet jene hierzulande typische,
leicht konkav geschwungene Nase. Das breite Lächeln wird von Zähnen eingesäumt,
deren Vollsanierung einem deutschen Zahnarzt Herz und Brieftasche höher hüpfen
ließe. Die dünne, drahtige Figur steckt in einfachem T-Shirt und langer Baumwoll-
hose, deren ursprüngliche Farbe kaum noch zu erraten ist. Vielleicht war’s ja beige.
Seine braunen, staubigen Füße stecken in Badelatschen, die schon bald das Zeitliche
segnen wird.

Das Ensemble von Person befindet sich halb stehend auf einem jener 50.000 Becaks,
die sich hier in den Straßen Yogyakartas tummeln. Bunt bemalt, mit einer Sitzbank,
die für zwei Fahrgäste fast zu schmal scheint. Das Leder ist von der Sonne schon
stark gegerbt. Es wirkt brüchig und schäbig. Über dieser Pritsche befindet sich ein
kleines, zurückklappbares Verdeck. Diese Fahrgastzelle ruht auf einer höchst rostigen
Achse, an deren Enden sich dick bereifte Räder befinden, wie ich sie von europä-
ischen Fahrrädern kenne. Die Lager scheinen seit Jahren defekt zu sein, da das
Gefährt X-beinig aussieht. Das Hinterrad ist mit einem tadellos gefetteten Zahnkranz
versehen, den eine ebenso tadellos gefettete Kette mit einer wackeligen Tretkurbel
verbindet. Darüber erhebt sich ein in meinen Augen viel zu hoher Sattel, der das
Fahren praktisch nur im Stehen ermöglicht. An einem vergleichsweise massiven
Hebelgestänge hängt die Hinterradbremse mit ungewöhnlich klobigen Bremsklötzen
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aus schwarzem Gummi beiderseits der Felge. Zur Steigerung der Bremswirkung ist
die Felge gut rostig.

Da ich nicht sofort reagiere bekomme ich erneut die Frage »do you need
transport?« zu hören. Ich besitze keinen Stadtplan und mutmaße, daß zur Jl.
Prawirotaman - dort soll es passable Unterkünfte zu passablen Preisen geben - recht
weit ist. Noch bevor ich einen Entschluß fassen kann, wird mir ein »special price -
just for you - only 500 Rupiah for one hour« unterbreitet. Der genannte Preis
entspricht etwa 45 Pfennigen und ist wirklich so lächerlich niedrig, daß ich mich
bedenkenlos auf den Handel einlasse.

Tüchtig handeln solle ich, wurde mir mehrfach seitens erfahrener Asienreisender
zuhause eingebleut. Und in der Tat besitze ich schon von Berufs wegen ein rechtes
Talent Billiges noch billiger werden zu lassen. Auch mein Travellerhandbuch erweckt
gelegentlich den Eindruck, es sei für Leute geschrieben, denen auch das Allerbilligste
nie billig genug sein kann. Für sie muß es ein Graus sein, diese ständige Angst,
übervorteilt zu werden. Sollen sie doch zu hause bleiben, diese Halsabschneider!
Natürlich handle ich auch dann und wann, wenn es um ’größere’ Anschaffungen
geht. Und ich tue das besonders gerne und hartnäckig in deutschen Landen. Aber
was soll das hier? Mein Nettoverdienst liegt um das Hundertzwanzigfache über dem
des indonesischen Durchschnittsverdieners und da ist es wohl in Ordnung, daß es
drei Preise gibt: Einen für Einheimische, einen für Touristen und einen für
Amerikaner. Für den Flug zweitausend Mark hinzublättern, dann aber Urlaub
beinahe zum Nulltarif zu erwarten, das finde ich unfair, schäbig.

Ich packe mich mit meinem Rucksack auf die Sitzbank. Meine Gedanken kreisen
um ein ruhiges Zimmer, kalte Dusche und ein Abendessen. Ich bin hungrig und
müde. Ich erkläre, daß ich in die Jl. Prawirotaman gebracht werden möchte und lehne
mich erschöpft zurück. Da mein Fahrer offenkundig kommunikationsfreudig ist,
klappt er, noch ehe die Fahrt beginnt, das Verdeck zurück. Die Nachmittagssonne
knallt mir auf den Schädel.

Die Fahrt beginnt mit einer scharfen Wendung, dann geht’s, gerade eben in Schritt-
geschwindigkeit, in Richtung Hauptstraße. Sie ist in eine graue, bleierne Wolke
gehüllt. Eine nicht enden wollende Flut von Bussen aller Größen, Lastwagen, Pkw
und Fahrrädern zwängt sich über den Asphalt. Die Autos fahren kreuz und quer. Ein
totales Chaos. Auch wenn die Straße nur zweispurig ist und dichter Gegenverkehr
herrscht - es wird überholt auf Teufel komm raus. Auf der Seite ein paar Fahrräder,
dann ein PKW, daneben ein Bemo genannter Kleinbus. Auf der entgegenkommenden
Spur ein Bemo, welches gerade von einem großen Bus überholt wird. Der Unfall ist
unausweichlich. Das entgegenkommende Bemo wird abgedrängt und landet
umgekippt im Graben. Nach und nach krabbeln verstörte Menschen aus Tür und
Heckluke. Ernsthaft verletzt ist glücklicherweise niemand. In dieser Stadt werden die
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absoluten Grenzen informeller Verkehrsregelung sichtbar. Was auf ersten Blick
praktikabel erscheint - Verkehr ohne detailliertes, formales Reglement - erweist sich
bei genauem Hinsehen als Illusion und Alptraum. Das Wort ’Seitenabstand’ ist hier
unbekannt. Fünf Zentimeter beiderseits genügen. In Europa gilt die Norm von einem
Meter Mindestabstand von Zweirädern. Wenn es richtig ist, daß dies nicht nur die
Verkehrssicherheit erforderlich macht, sondern auch die Aura der Persönlichkeit
gebietet, stets einen gewissen Abstand zum Mitmenschen einzuhalten, dann ist dieses
Verkehrschaos aus europäisch-ethnozentristischer Sicht eine ständige Attacke auf
Persönlichkeit und Individualität. Doch - Ethnozentrismus hin oder her - Unfälle a
la Indonesien zeigen eben, daß Verkehr, der mit Abständen im cm-Bereich auszu-
kommen glaubt, eben nichts mit Können sondern nur mit Selbstüberschätzung,
Überschätzung der Sicherheitsreserven schrottreifer Fahrzeuge und Wahnsinn zu tun
hat. Warum auch sollte das eherne Gesetz der Verkehrsunfälle ausgerechnet in
Indonesien nicht gelten? Gibt es doch nur wenige Fahrzeuge, deren Lenkung nicht
einen halben Meter Spiel hat. Die Wahrscheinlichkeit eines Unfalls nimmt mit
abnehmendem Abstand zweier Verkehrsteilnehmer quadratisch zu. [pUnfall = 1 / (1
+ Abstand2)]

Die Immission ist gewaltig. Noch nie in meinem Leben habe ich eine derartige Flut
zumeist verkehrsunsicherer, allen Schadstoffnormen standhaft trotzender Fahrzeuge
gesehen. Ich befinde mich mit dem klapprigen Gefährt inmitten des Wahnsinns. Was
kann in dieser bestenfalls mittelgroßen Stadt, die noch nicht einmal das Ausmaß
Bremens besitzt, zu einem derart exorbitant hohen Verkehrsaufkommen führen?
Mangelnde Rationalität wohl kaum. Denn alle Fahrzeuge sind reichlich mit Waren
gefüllt, in Bemos und Busse ist eine kaum glaubliche Menge an Menschen
hineingezwängt. Nur die meisten Becaks sind ohne Passagiere. An einem der Bemos
erblicke ich den Aufkleber mit der fatalistischen Aufschrift »full pressed bodies« - wie
wahr!

Es muß irgendwie an der Mentalität der Menschen liegen, kommt mir in den Sinn.
Womöglich verbindet man mit Mobilität Prestige? Eine, auf dieser Annahme
gründende Modellrechnung könnte das Verkehrsaufkommen allerdings leicht
erklären: Unternehmen 90% der Einwohner Yogyakartas täglich wenigstens acht
Fahrten quer durch die Stadt, ergibt sich, grob überschlagen, ein Volumen von rund
dreimillionenzweihunderttausend Passagiertransporten. Durchschnittlich zwanzig
Insassen je Gefährt macht einhundertsechzigtausend Fahrten täglich. Dazu dieselbe
Anzahl Lastentransporte zuzüglich achtundsechtzigtausend Touristen die zu je vier
Personen täglich vier Fahrten absolvieren - ergibt summa summarum dreihundert-
achtundsechzigtausend mobile Einsätze. Nicht mitgerechnet sind eine halbe Million
Mopedfahrten und jene fünfzigtausend Becaks mit mindestens je zwanzig Fahrten,
davon achtzehn zu ’Werbezwecken’ und zwei mit Fahrgast, sowie ein potentieller
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Fußgänger - ich. Irgendwie macht diese Rechnung Sinn, denn wie anders sollte
erklärbar sein, was sich vor meinen Augen abspielt?

»Do you like batik?« eröffnet mein Fahrer, den ich in dem gewaltigen Verkehrslärm
kaum verstehen kann, die Konversation. Ich zucke lustlos die Achseln, da mir
momentan nach allem Möglichen, nicht jedoch nach Batik zumute ist. In gebrochenem
Englisch erzählt er mir, daß er Huong heiße, achtundzwanzig und verheiratet sei, daß
er zwei Kinder habe, ein Mädchen und einen Jungen, fünf und sieben Jahre alt und
in Yogyakarta - wo auch sonst - lebe. Dann bin ich an der Reihe. Allein um den
hiesigen islamischen Normen zu genügen und weiteren tiefgründigen Fragen zu
entgehen, bin auch ich verheiratet, habe ebenfalls zwei Kinder - welch Wunder:
gleichfalls einen Jungen und ein Mädchen, und bin, wenngleich Christ, so doch tief
gläubig. Auf die unvermeidliche Frage nach meinem Beruf antworte ich ebenfalls mit
einer Notlüge. Ich wähle den langweiligsten, der mir gerade in den Sinn kommt. Er
wird mir jegliche Nachfragen ersparen, da so ziemlich alle Menschen mit ihm in
Berührung gekommen sind und die meisten davon gehörig unter ihm gelitten haben
dürften: »teacher«. Sein Wortschwall bricht für einige Zeit ab. Ich vermute, daß meine
Antwort ihre Intention nicht verfehlt hat.

Während der Fahrt drängt sich mir der Eindruck auf, es gehe im Zickzack, um
nicht zusagen im Kreis, immer in einer Geschwindigkeit, die die eines strammen
Fußgängers kaum übersteigt. Vorbei an kleinen, kaum besuchten Moscheen, kleinen
Geschäften mit blinden Schaufensterscheiben, jenen Warung genannten, meist
mobilen Straßenrestaurants und einer Anzahl halb verschleierter Frauen. Niemals
habe ich eine auch nur ansatzweise lachen gesehen.

Die Sonne brennt fürchterlich. Der Teerbelag scheint zu glühen und die Schwaden
rußiger Autoabgase tun ein übriges: mir ist schlecht. Ich merke, wie mein Kreislauf
langsam in die Knie geht. Die schwankende Fahrt auf dem Becak kann einen
seekrank machen. Ich bitte Huong, mich zu einem Restaurant zu bringen. Durst
beginnt mich zu quälen. Huong verspricht hoch und heilig, mich an einem Restaurant
abzusetzen. Zuvor müsse ich mir jedoch unbedingt Batik ansehen. »Very wonderful.
You may see the processing. Very interesting.« Nachdem wir zwei weitere Male
abgebogen sind befinden wir uns in einem ruhigen Viertel. Vor einem sehr noblen
Haus mit Marmorfassade hält er an und ruft einen der dort sitzenden Männer, der
mich sogleich in Beschlag nimmt und in das Haus führt.

Im Hof hinter großzügig angelegten Ausstellungs- und Verkaufsräumen arbeiten
einige ärmlich aussehende Männer und Frauen. Sie stellen Batiken her. Das Ganze
geschieht hochgradig arbeitsteilig und unter Arbeitsbedingungen, die jeden unserer
fettleibigen, selbstgefälligen Gewerkschaftsfunktionäre noch vor wirkliche Herausfor-
derungen stellen würden. Eine Arbeiterin spinnt Zwirn aus Baumwolle. Ihr
Arbeitsgerät ist total anachronistisch. Zu Beginn der Industrialisierung in Europa so
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zwischen 1750 und 1850 wurden derartige Geräte in Kattun-Manufakturen eingesetzt.
Zu einem späteren Zeitpunkt sollte ich Gelegenheit erhalten, eine Weberei zu besu-
chen. Dort wird noch heute an mechanischen Webstühlen gearbeitet, wie es sie in
Europa vor zweihundert Jahren gab.

Über das Dach der Batikmanufaktur fliegt ein Düsenjet des 20. Jahrhunderts - am
Boden herrschen Produktionsbedingungen wie im 18. Jahrhundert. Allein dies zeigt,
welches Maß an Ungleichzeitigkeit herrscht, welche Spannungsverhältnisse diese
Gesellschaft birgt. Es bedarf keiner besonderen Phantasie, sich auszumalen, daß der
moderne Kapitalismus auch hier obsiegen wird. Rationalisierung und Technisierung
werden Einzug halten und mit traditionellen Normen, Werten und Bräuchen in
Widerstreit geraten. Die ohnehin schon riesigen sozialen Unterschiede werden sich
dann weiter vertiefen, zumal das System sozialer Sicherung hierzulande kaum
moderner ist als das der Produktionsbedingungen.

Manche der Arbeiter stehen knöcheltief in ekelhaft riechenden Chemikalien, die die
gefärbten Stoffe wasch- und kochfest machen sollen. Andere verrichten filigrane
Zeichenarbeiten. Sie hocken dabei am Boden oder auf dürftigen Holzpritschen und
arbeiten im Dämmerlicht. Ich spreche geradewegs eine der Arbeiterinnen an und
frage sie nach ihrem Tageslohn. Mein Begleiter antwortet sofort an ihrer Stelle und
erklärt mir, es hänge davon ab, wie viele Stücke sie in ihrem Arbeitsgang täglich
fertig stelle. Ich verstehe: Arbeit unter Akkordbedingungen. Der Lohn, fährt er fort,
betrage zwischen dreitausend und fünftausend Rp. täglich, also zirka DM 2,70 bis
4,50. Ein Abendessen einfachster Art nebst einem Glas ortsüblicher Limonade kostet
am night market etwa tausendfünfhundert Rp. (Machen Sie doch einen Arbeitsbesuch
in Indonesien, Herr Gewerkschaftsboß!)

Danach ’interessiere’ ich mich für die Verkaufsausstellung. Mein Führer hat bereits
ein Exemplar für mich ausgesucht - klar, denn wer sollte meinen Geschmack besser
kennen als er? Es ist eine Liebesszene am Strand: Vor einem Sonnenuntergang, für
den die gesamte Rotpalette herhalten mußte, unter einer Kokospalme, deren
Konturen der Sundown in kräftigem violett zeichnet, steht eng umschlungen das
Liebespaar. Die Form der Körper kenne ich von Fantasy-Filmen: Allein die Frau
scheint nur aus einer scharfen s-förmigen Biegung, aus überdimensionalen Brüsten
und Po zu bestehen. Beide Figuren sind dunkelblau und heben sich nur wenig vom
schwarzen Untergrund ab.

Bei dem Gedanken, diesen unsäglichen Schinken im Wohnzimmer hängen zu
haben, wird mir vollends schlecht. An die existentielle Beziehungskrise mit Christine
darf ich gar nicht denken. Sie verzeiht alles - Geschmacklosigkeit nie. Der Preis liegt
bei 65.000 Rp. Da ich etwas ungläubig blicke, wird mir großzügig Rabatt eingeräumt:
»40.000 very special price - only for you«. Nun verstehe ich auch, woher die
Marmorfassade und die opulente Innenausstattung des Hauses kommt. Da eine
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derartige Batik etwa in einem drittel bis einem halben Arbeitstag herzustellen ist,
dürften die Arbeitskosten bei maximal zweitausend Rp. liegen. Dazu vielleicht
nochmals dreitausend Rp. Materialkosten macht einen Reingewinn von 8000%!
Freundlich grüßend gleichwohl fluchtartig verlasse ich die Manufaktur. Ich habe
einen ersten Eindruck gewonnen, wie hierzulande soziale Ungleichheit gemacht wird.

Draußen wartet Huong - immer noch heftig schwitzend von der anstrengenden
Fahrt. Da ich keinerlei Orientierung habe, begebe ich mich wieder in seine Obhut und
bitte darum, er möge mich zu einer tourist-office bringen.

Huong ist sichtlich enttäuscht, daß ich den Batikladen ohne Jagdbeute verlassen
habe. Er schließt eigenem Bekunden zufolge daraus, daß mir die Exponate nicht
gefielen. Er will mich überzeugen, zuerst noch einen anderen Batikshop aufzusuchen.
Nach einiger Diskussion fällt es mir zunehmend schwerer, mit der ortsüblichen
Höflichkeit auf sein Ansinnen zu reagieren.

Die Irrfahrt beginnt von neuem. Nach einigem Zickzack landen wir gegen meinen
erklärten Willen vor dem nächsten Batikshop. Ich sage »no batik - tourist-office!« Höf-
lich aber in einem Tonfall, der keinen Widerspruch mehr duldet.

In langen Tiraden erklärt er mir, daß er für jede verkaufte Batik Provision erhalte.
Sie entspreche in etwa acht bis zehn Kilogramm Reis. Und ob ich nicht vielleicht an
Silber Interesse hätte? »Tourist-office« lautet meine stereotype Antwort.

Zwanzig Minuten später sind wir tatsächlich dort. Ein freundlicher Herr drückt mir
auf meine Bitte einen Stadtplan in die Hand und zeichnet den momentanen Standort
ein. Bei dem Plan handelt es sich um eine schlechte Fotokopie auf der die ganze
440.000-Einwohner-Stadt Yogyakarta im Format von vielleicht 18 x 18 cm abgebildet
ist. Nur wenige Straßen sind eingezeichnet. Kaum eine ist mit einem Straßennamen
bezeichnet. Ich will mir noch Richtung und Entfernung der Jl. Prawirotaman angeben
lassen, werde jedoch aus seiner wilden Gestikulierung nicht schlau.

Auf die Straße zurückgekehrt stelle ich entmutigt fest: Der Plan bringt überhaupt
nichts. Erneut bleibt mir nichts anderes übrig, als mich wieder in die Obhut Huongs
zu begeben. Bei meiner Odyssee schweifen meine Gedanken in die abendländische
Philosophie ab. Dort gibt es auch eine Theorie des Willens. Doch was zählt das hier?
Ich bin es gewohnt, alle meine Angelegenheiten, Ein- und Verkäufe, Verwaltung, was
auch immer, autonom und souverän abzuwickeln, habe mir einen eigenen, ganz
bestimmten Geschmack und Lebensstil angeeignet, forsche über Armut und Religion,
bin gleichzeitig Atheist... Und hier gilt das alles nichts. Die unheimliche Masse an
Menschen, ihre alltäglichen und allgegenwärtigen Versuche, durch Verkäufe aller Art
oder (unverlangte) Dienstleistungen den Tag ohne groß hungern zu müssen, zu
überstehen, lassen solche Individualität, wie sie die postmaterialistischen westlichen
Industriegesellschaften kennen, nicht zu. Ein übriges dazu tun die Religionen, die,
anders als das Christentum, weder Hölle noch Fegefeuer kennen. So ist denn selbst
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der Tod weder eine Drohung noch eine Katastrophe für die Angehörigen. Am Ende
wartet das Nirwana oder die Reinkarnation - je nach Variante. Welch ein über-
menschlicher Anspruch läßt sich indes für das Individuum ableiten, von einem
Messias, der sich alle Schuld der Welt höchstpersönlich auf die Schultern lud und
sich dafür hinrichten ließ? Hier ist das anders: Vieles ist ’Kismet’ - vielleicht nicht
immer angenehm aber der Glaube daran stellt die Menschen davon frei, immer alles
eigenverantwortlich und detailgenau planen, entscheiden und verantworten zu
müssen.

Als nächstes bringt mich Huong in ein nahe gelegenes Restaurant. Dort stille ich
erst mal meinen Durst. Als ich einige Zeit die Speisekarte studiere und mich fast
schon für ein Sate Ayam entschieden habe, kommt der Wirt und überzeugt mich
dann doch von seinem Mie Goreng »very special and just for you«. Nicht nur der
frische, handgemixte Fruchtsaft ist außergewöhnlich lecker. Ich vermute Bananen,
Papaya, Wassermelone und Ananas darin. Das Essen ist gleichermaßen scharf wie
ausgezeichnet. Als ich den dampfenden, duftenden Teller mit gebratenen Nudeln,
kurz angedünsteten Gemüsen und etwas Fleisch vor mir auf dem Tisch sehe,
erwachen meine Lebensgeister auf’s neue.

Draußen dunkelt es. Es ist gegen achtzehn Uhr. Aus einem Lautsprecher minderer
Qualität irgendwo in der Gegend quillt ein krächzender Gesang. Zu ihm gesellen sich
in den folgenden Minuten weitere, ebenfalls krächzende Stimmen aus weiteren,
allesamt miserablen Lautsprechern. Sie vereinigen sich zu einer einzigen, fürchterli-
chen und durchdringenden Katzenmusik. Die Muezzins Yogyas preisen Allah um die
Wette.

Der Wirt reagiert mit indonesischer Gelassenheit darauf und dreht den Ton des
Fernsehers lauter. Die Stimmen der in ein rührseliges Familienmelodram verstrickten
Schauspieler übertönen nun die geistlichen Gesänge. Schräg gegenüber erblicke ich
ein mittelgroßes Haus dessen Hof mit einer weiß gekalkten Mauer eingesäumt ist.
Den Giebel des Hauses ziert eine eher unscheinbare silbern schimmernde Kuppel mit
liegendem Halbmond und Stern. Eine Moschee. Ein Minarett kann ich aber
ebensowenig entdecken wie eine Lautsprecheranlage. Es kommen auch kaum Leute
zum Beten. Gerade drei oder vier Männer sind es, die dem Aufruf des Muezzins
folgen und sich zum Abendgebet anschicken. Der Wirt meint, daß es sich hier in
Indonesien um eine »sehr liberale Variante des Islam« handle. Ich interpretiere das
Verhalten der Leute eher als Desinteresse. Wer Bali kennt und weiß, mit welchem
Ernst und Eifer dort den hinduistischen Gottheiten gehuldigt wird, wer sieht, wie der
Glauben dort das gesamte Alltagsleben der Menschen wie ein roter Faden durchzieht
und mit welchem Stolz die Balinesen von ihrer Kultur und ihrem Glauben sprechen,
dem drängt sich diese Interpretation geradezu auf.

Wenig später sollte ich Nick kennenlernen. Er ist gebürtiger Inder, jedoch vor
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vierundzwanzig Jahren nach Australien ausgewandert und nun Professor für
Ökonometrie an der Universität von Kensington. In den vier Monaten, in denen er
Indonesien bereiste um Reiseberichte abzufassen, gelangte auch er zu der Auffassung,
daß Indonesien und Islam nicht gerade besonders gut zusammen passen. Zudem
kommt, daß der Islam alles andere als die selbst gewählte Religion der ehemals
hinduistischen, teilweise auch buddhistischen und animistischen Indonesier ist. Die
Lebenskraft und -freude, gepaart mit kultureller und religiöser Identität wie auf Bali,
habe ich nirgendwo anders erfahren. Indonesien soll weltweit das Land mit den
meisten Moslems sein. Die meisten sind es nur auf dem Papier. Hier in Yogya leben
fast 100% Mohammedaner. Auf den Eilanden gibt es noch vereinzelt Hinduisten - vor
allem auf Bali - Animisten, Buddhisten und Christen. »Einheit der Vielfalt« heißt
denn auch das Losungswort der Regierung. Doch die schöne Fassade trügt. Im Zuge
des staatlichen ’Transmigrasi-Projekts’ werden Javanesen zu zig- und hunderttausen-
den auf andere Inseln verteilt. Zum Ausgleich der stark unterschiedlichen Bevölke-
rungsdichten, wie es heißt. Sicher, die relativ gut ausgebildeten und geschäfts-
tüchtigen Javanesen - hier wie dort die Besserwessis - bringen know-how in die Insel-
provinzen, doch tragen sie andererseits zur Zerstörung regionaler kultureller Milieus
bei. Alles in allem scheint man in Jakarta doch eher auf (islamische) Einheit denn auf
die Erhaltung der Vielfalt zu setzen, wenn man ’Einheit der Vielfalt’ sagt.

Da der Wirt ein auskunftsbereiter Mensch ist und zudem leidlich gutes Englisch
spricht, bitte ich ihn noch um Auskunft, wo denn die von mir gesuchte Jl. Prawiro-
taman sei. Mit wenigen Strichen malt er sie zwischen zwei Hauptstraßen in meinen
dürftigen Plan und erklärt mir noch Richtung und Entfernung. In etwa einer halben
Stunde werde ich zu fuß dort sein.

In jeder Hinsicht gestärkt und um einige Kompetenzen bereichert verlasse ich das
Lokal. Dem Becakfahrer Huong zahle 1000 Rp. für die zwei Stunden Irrfahrt mit
Unterbrechungen aus. Seine Enttäuschung steht ihm ins Gesicht geschrieben. Ich
schultere meinen Rucksack und mache mich auf. Mit neuer Kraft zum alten Ziel.

Kaum zehn Meter weiter holt mich ein Becak ein. »Do you need transport?«. Ich
ahne Schlimmes und überzeuge den Fahrer auf die allerfreundlichste Art, daß ich zu
fuß laufen möchte, nichts als einfach gehen. Er läßt nicht locker. Neben mir
herfahrend bietet er mir den gewohnten »special price«, doch ich bleibe hart. Daß ich
nur laufen will scheint ihn nicht so ohne weiteres zu überzeugen. Kaum habe ich ihn
doch endlich abgewimmelt, schon ist der nächste zur Stelle und bietet Transport an.
Er hält mich für ein Greenhorn und so sind’s diesmal 2$, die mir gleichsam als
Spezialpreis pro Stunde veranschlagt werden. Er muß es unbedingt gesehen haben,
daß ich soeben bereits zwei Angebote ausgeschlagen habe. Ich will zu fuß gehen.
Dies ist mein ureigenster, fester, unerschütterlicher Wille. »I like to walk« lautet
meine Antwort. Und da dies wiederum nicht glaubhaft scheint, wird mir unver-
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züglich 1$ Rabatt eingeräumt. Nichts da! Als nicht mehr weiter reagiere, fährt Mr.
Becak teils schweigend, teils neue Angebote unterbreitend neben mir her. Offenbar
wartet er geduldig, bis ich unter der Last meines Rucksacks zusammenbreche, um
mich dann aufzuspießen und in den nächsten Batikshop zu zerren. Obwohl ich so
heftig schwitze, daß mir das Wasser tröpfchenweise von der Nasenspitze auf den
Asphalt läuft - nicht um alles in der Welt würde ich mich nochmals einem Becak-
Fahrer ausliefern. Eine Irrfahrt genügt.

Der rettende Gedanke schießt mir in den Sinn: Unter Lebensgefahr quere ich die
Straße und laufe nun entgegen der Fahrtrichtung. Damit gelingt es mir nicht nur auf
Anhieb, meinen Becak-Freund loszuwerden. Von zahlreichen weiteren Ansinnen höre
ich nur noch »do you need ...« dann hat der unaufhörliche Verkehrsfluß jene
penetranten Kleintransportunternehmer auch schon an mir vorbeigeschwemmt.

Allmählich fällt mir auf, daß ich weit und breit so ziemlich der einzige Fußgänger
bin. Zwar stehen einige Menschen vor Häusern oder Geschäften, aber alles andere
bewegt sich tatsächlich auf Rädern. Auch Gehsteige gibt es praktisch keine.
Bestenfalls mal hier ein Bruchstück mal dort ein Fragment von gerade mal ein paar
Metern. Und wenn man nicht aufpaßt, kann man leicht in der Abseitsfalle landen und
sich dabei Kopf und Kragen brechen. Manche Gehsteigfragmente enden nämlich
abrupt in etwa eineinhalb Meter tiefen Gruben, die meist mit übel riechendem Unrat
gefüllt sind - vielleicht, damit man weicher fällt?

An einer großen Kreuzung muß ich die Querstraße passieren. Ausnahmsweise ist
sogar eine Fußgängerampel vorhanden. Ob sie einfach nur defekt ist oder aber ihre
Gläser vor lauter Ruß völlig lichtundurchlässig geworden sind, vermag ich nicht zu
entscheiden. Jedenfalls geht von der Ampel keine Hilfe aus. Neben mir schiebt ein
alter Mann sein kaputtes Rad. Eine weiße Kappe ziert seinen Kopf. In diese hat schon
seit langem jener Grauschleier Einzug gehalten, gegen den anzukämpfen unsere gute
Klementine ihr ganzes Leben aufgeopfert hat. Er gehört also zu dem erklecklichen
Anteil Moslems, die bereits eine Pilgerfahrt nach Mekka unternommen haben. Ein
Hadschi - ein ’wohlhabender’ Mann dem Ehre gebührt. Einmal im Leben in der
heiligen Stadt Mekka gewesen zu sein ist eines der wichtigsten Erlebnisse in der
Biographie eines Mohammedaners. Und es ist sehr teuer. Manche sparen ein Leben
lang, die meisten schaffen es nie bei diesen Löhnen. Vor Gott heißt es, seien alle
Menschen gleich. Merkwürdig nur, daß ich während meines ganzen Aufenthalts
niemals eine Hadscha, eine nach Mekka gepilgerte Frau zu Gesicht bekomme. Auch
sie wäre an ihrer Kopfbedeckung als solche zu erkennen. Ungleichheit ist kein Zufall.
Sie hat hier wie andernorts System. Sie beschränkt sich auch nicht auf’s Soziale: Selbst
vor Gott, so scheint es, gibt es Gleichere und weniger Gleiche.

In des Hadschis Schatten quere ich unter Lebensgefahr die Straße. Einige der Fahr-
zeuge beschreiben einen Bogen um vor oder hinter uns vorbei zu fahren, andere
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halten an. Im Vorübergehen bemerke ich bei einem stehenden Bemo, daß die
Bereifung völlig ohne Profil ist. Ein etwa acht cm langer Riß schmückt das rechte
Vorderrad, das in der Draufsicht mehr einem Ikosaeder denn einem Kreis gleicht. Die
Insassen sehen bleich aus. Sie werden geradewegs durch die Gegend geschlingert.
Das ohnehin übliche Hupkonzert schwillt protestierend an und scheint sich
angesichts unserer dreisten Aktion noch zu vervielfachen.

Merken die Leute eigentlich gar nichts? Der unerträgliche Lärm, das Verkehrschaos,
der gigantische Smog? Das Wort Streß scheint hier unbekannt zu sein. Und ich
möchte wetten, daß sich ein gerüttelt Maß an Streß hinter der Fassade asiatischer
Contenance verbirgt. Nicht ganz ohne Grund liegt die Lebenserwartung hierzulande
mehr als zwanzig Jahre unter der in Deutschland.

Eine Frau mit gebatikten Taschen versucht alles erdenkliche, mir eine davon
anzudrehen. Bei genauem Hinsehen dürfte sie unschwer feststellen, daß ich kaum in
der Lage wäre, ein weiteres Gepäckstück zu tragen. Auf meinem Weg in die Jl.
Prawirotaman werden mir weitere drei Male Taschen, en passant mehrere Becak-
Transporte, sowie zwei Blasrohre nebst Munition für vier Wochen angeboten
»guaranteed original from New Guinea. A very single piece«. Ich muß an Carsten
denken. So ein Blasrohr wär’ genau das Richtige für ihn. Arbeitet er doch bei der
Bundeswehr. Im Zuge der überfälligen Abrüstung wäre die Umstellung auf Blasrohre
ein preiswerter Schritt in die richtige Richtung. Leider bemerke ich, daß der
Blasrohrverkäufer mehr als ein Dutzend weitere ’einmalige Einzelstücke’ in seinem
Packsack zum Verkauf an Leichtgläubige bereit hält und so setze ich meinen Weg
fort.

Mehrfach werde ich von freundlichen Leuten angesprochen »where do you come
from?« oder »where do you going?«. Zunächst gebe ich wahrheitsgemäße, freundliche
Auskünfte, auf Dauer nerven diese durchaus nett gemeinten Einladungen zum
Smalltalk doch ganz schön. Meine Antworten werden kürzer: »I just walk around«.
Ganz glaubhaft ist das freilich nicht, bei meinem Gepäck, aber was soll’s. Schließlich
kapituliere ich. »Where do you come from?« beantworte ich mit einer nach hinten
gerichteten Handbewegung, »where do you going?« mit einer entsprechenden
Handbewegung in Laufrichtung. Ich habe Soziologie, Politik und ein wenig
Philosophie studiert und vertiefe mich allzugerne in anregende Gespräche. Hier
wollen alle nur ein paar unverbindliche Worte hören, ihre Neugierde befriedigen wie
bei tausenden anderer Touristen auch, oder einfach irgendwas verkaufen.

Die Leute sind auch absolut arm. Von den Reichen des Landes haben sie nicht viel
zu erwarten. Bestenfalls ausbeuterische Arbeitsbedingungen zu Hungerlöhnen. Die
Kaufkraft der wohlhabenden Inländer kommt dem Heer armer Straßenhändler nicht
zugute. Bleibt der Individualtourist. Seine Kaufkraft, seine Bedürfnisse und seine
Geduld müssen für grenzenlos gehalten werden. Dem Grenznutzengesetz wird
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einfach abgeschworen: Warum sollte ich - angenommen ich hätte schon drei wirklich
einmalige Blasrohre nebst Munition gekauft - nicht um alles in der Welt nicht noch
ein viertes, einmaliges Exemplar gebrauchen können? In mir steigt das Bedürfnis
hoch, gar nichts mehr kaufen zu wollen. Nicht um des Geldes willen. Meist sind es
ja nur geringe Beträge um die es geht. Ich kann und will den Plünnen, der doch so
einladend aufgemacht ist, nicht kiloweise mit mir herumschleppen. Und ich will mich
vor allem dem Kaufakt entziehen. Vorläufig wenigstens.

Als Subjekt zeichne ich auch für die Armut hierzulande nicht verantwortlich. Das
Faß ist ohne jeden Boden. Das jährliche Bevölkerungswachstum von rund dreieinhalb
Prozent bringt eine Verdoppelung der Bevölkerung alle 20 Jahre und liegt um einiges
höher als das Wirtschaftswachstum. Ein Teufelskreislauf: Von den schmalen Löhnen
läßt sich kein tragfähiges Sozialversicherungssystem aufbauen. Überhaupt können nur
von etwa einem Zehntel der Bevölkerung Steuern eingetrieben werden. Und der Staat
ist spätestens seit dem Fall der Ölpreise bankrott. Also übernehmen die Nachkommen
die sozialen Pflichten. Gleichzeitig muß der verfügbare Lebensunterhalt auf mehr
Personen verteilt werden. Und Arbeitslosigkeit gibt es schon jetzt genug. Das
Bildungsniveau steigt an doch zweifle ich sehr daran, ob es auch genügend
qualifizierte Arbeitsplätze für diese Menschen geben wird. Vermutlich wird sich auch
in diesem Land die nachwachsende, vergleichsweise hoch gebildete Generation nicht
mit jedweden Arbeits-und Lebensbedingungen zufrieden geben. So dreht sich denn
die Armutsspirale aus Bevölkerungsexplosion, Arbeitslosigkeit, Niedrigeinkommen
und fehlender Sozialversicherung weiter. Flankiert wird dieses System der Armut von
Religionen, deren Kredo, wie fast überall auf der Welt »mehret euch!« heißt.

Meine Schultern sind zu schmal, dies zu ändern. Einem blinden Bettler an der Ecke
stecke ich zehntausend Rp. zu: zu viel, um innerhalb der nächsten Woche zu sterben,
zu wenig, um an seiner Situation grundlegendes zu verändern. Becak-Fahrer,
Taschen- und Sonstwas-Verkäufer wimmle ich höflich aber bestimmt ab. In Asien,
scheint’s mir, bist Du nie wirklich allein. Immer ist irgendwer da und will was: ein
paar Worte, fotografiert zu werden, dich zu fotografieren, meistens aber irgendeinen
Deal zu machen. Jemanden nach dem Weg zu fragen ist beinahe gleichbedeutend
damit, sich einen ’guide’ zu verdingen. Doch zum Glück: An der Ecke hängt ein
unscheinbares und rostiges Schild mit der Aufschrift »Jl. Prawirotaman«.


