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2 Michael M. Zwick

Vorbemerkung: Der indische Subkontinent stellt sich dem Reisenden als heterogener,
facettenreicher Erfahrungsraum dar. Ein Blick auf die Sozialstruktur Rajasthans zeigt, dafs
dieser Bundesstaat nicht mit >Indien< gleichgesetzt werden darf. Vieles spricht dafiir, dafS er
nicht reprisentativ fiir's Ganze steht. Die Selektivitit und Subjektivitiit von Reisetagebuchauf-
zeichnungen ist dariiber hinaus stark von der Funktion, Art und Weise, in der eine Reise
unternommen wird, abhingig: Ein touristischer Zugang wird andere Perspektiven
hervorheben als eine Geschiiftsreise, und ein (Kunst-)Historiker wird auf andere Besonderhei-
ten stofSen als Reisende, die sich auf der Suche nach spirituellen Erfahrungen befinden und
in die hinduistische Gotterwelt eintauchen. Uniibersehbar freilich sind jene Widerspriiche, die
seit der Staatsgriindung 1947 das gesellschaftliche Leben prigen und - hier sei mir eine
soziologische Bemerkung gestattet - die Ungleichzeitigkeit von Traditionsbestinden und
Institutionen, die mit den gleichfalls anzutreffenden Modernisierungsbestrebungen teilweise
kuriose und Wechselwirkungen eingehen. Sie lassen die rajputische Gegenwartsgesellschaft
fiir das westliche Auge nicht nur widerspriichlich erscheinen, sondern bringen in uniiber-
sehbarer Weise Not, Armut und individuelles Leid hervor. Uber personliche Reiseerlebnisse
hinaus, beschreibt der folgende Text weder eine idealisierende (kunst-)historische noch eine
spirituelle >Traumreise<, sondern eine kritische - und durchaus subjektiv gefirbte - Ausein-
andersetzung mit einem >schwierigen< Gastland und seiner inhirenten Widerspriiche.

Mitternacht in Delhi. Gliick gehabt, das Gepéck ist mitgekommen, der knappen
Umsteigezeit in Wien zum Trotz. Auch das erwartete >Ankunftsdebakel« bleibt aus:
Statt dem im Reisefiihrer angekiindigten Schwarm von zig wenn nicht hunderten von
Taxifahrern, der sich auf die iibermiideten, ortsunkundigen Ankdémmlinge ergieft,
um diese zuerst in Stiicke zu reiffen und ihre Einzelteile sodann zum Vorzugs-
Woucherpreis in die Stadt zu transportieren, herrscht Friede in der Ankunftshalle. Nur
wenige Fahrer haben sich zu der spiten Stunde an diesem unwirtlichen Ort
eingefunden. Sie halten Schilder mit den Namen der ihnen zugeordneten Fahrgaste
hoch: >Mr. Michael & Mrs. Christine Zwick< prangt von einem der Schilder.
Gewonnen? Unsere Sorge war unbegriindet: Seit kurzem gibt es >prepaid«Taxen zum
realistischen Festpreis in die Stadt und um ein Vielfaches billiger, als unsere
vorbestellte Karosse. Den Heerscharen tourihungriger Fuhrunternehmer hat dieses
Arrangement das Geschéft vermasselt.

Es ist viel zu dunkel, um einen Eindruck von der Stadt zu gewinnen. Das Taxi
scheint sich mal im Kreis, dann im Zickzack fortzubewegen, und schon bald habe ich
jede Orientierung verloren. Die Scheinwerfer schneiden Lichtkegel durch dichten
Nebel, der allmé&hlich auch ins Fahrzeuginnere dringt. Am durchdringenden Gestank
nach halbverbranntem Zweitakt-Gemisch und Diesel wird deutlich: Es herrscht Smog!
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Nach etwa einer halben Stunde knurrt der Fahrer »Connought Place«, die
Dreh- und Angelscheibe Neu Delhis: Den hatte ich mir deutlich anders vorgestellt:
als weitldufigen, begriinten Platz mit noblen Geschéften, shopping malls. Doch hier
ist jeder Meter aufs engste bebaut. Offiziell neun Millionen Menschen driangen sich
auf engstem Raum. Doch was heifit in Indien schon >offiziell<? Welche Statistik
konnte das Chaos, die Slumbewohner, den steten Strom der Landfliichtlinge in die
Grofistadt zuverldssig wiedergeben? Kein Raum fiir Griinflichen und solchen
Firlefanz! Hier dominiert das Schema der Notwendigkeit.

Rushhour am Hauptbahnhof. >Ich hupe, also bin ichg, ist hier Devise. Wer nicht
hupt hat auch keine Daseinsberechtigung, scheint zur Kaste der >Durchsichtigen< zu
gehoren - und hat im Verkehrsgetiimmel entsprechend schlechtere Uberlebens-
chancen. Das haben auch abertausende von Motorradrikschafahrern gelernt. Sie
stellen das Gros des ungeheueren mitterndchtlichen Verkehrsaufkommens. An
Intensitét steht der ohrenbetdubende Larm dem atemberaubenden Gestank in nichts
nach. Wenn es eine Holle auf Erden geben soll, dann mdifite sie hier irgendwo zu
finden sein.

Vis a vis vom Hauptbahnhof verlduft eine Strafie, in der auch zu dieser Stunde
noch aufs eifrigste gekocht, gebrutzelt und gegrillt wird. Auf den Gehsteigen davor
liegen Schlafende in Decken eingehtillt, pechschwarz von Dreck und Rufs. Es gibt bei
weitem mehr Menschen als Wohnraum und keine Spur eines sozialen Sicherungs-
systems. Das Gesicht der Armut ist hier drastischer und ungeschminkter als
anderswo.

Der Gestank des Strafenverkehrs, die Diifte der kulinarischen Kabinettsstiick-
chen und der Odeur von Urin und Exkrementen, der teilweise von den mit stierem
Blick umherirrenden Rindern, teilweise von den wohnungslosen Menschen stammt,
gehen eine einzigartige, unvergleichliche Verbindung ein. Haben Sie es schon einmal
bemerkt? Jedes Land und gar manche Stadt haben einen eigentiimlichen, unver-
wechselbaren Geruch. Kaum ldfst man den Flughafen hinter sich, entfalten sich die
jeweiligen Duftnoten.

Das Hotel >Sayal« liegt in einer ungeteerten Seitenstrafse, die gleich hinter dem
Bahnhof abzweigt. Zugegeben, eine etwas schaurige Ecke, die keine Luxusherberge
erwarten lafit. Ein sehr gerdumiges, ungepflegtes Zimmer wartet auf uns. Reine
Maénnerwirtschaft - wie fast tiberall auf unserer Reise.

Lange nach Mitternacht driangt es uns zu einem kulinarischen Erkundungsgang
in die >Bahnhofstrafie«. Zart besaitete Seelen wiirden sich wohl nur unter Polizei-
schutz auf die ndchtlichen Straflen wagen, in denen dunkle Gestalten in finsterer
Nacht herumschleichen - grade so wir! Nicht zu vergessen die Flasche Sagrotan, denn
die Hygiene in dem Straflenstand in dem wir schliefSlich zwei herrliche Vegetable-
Curries verspeisen, stellt bestimmt gehobene Anspriiche an das an westliche
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Standards angepafite Inmunsystem. Der Lappen, mit dem unser Tisch abgewischt
wird, erweckt den Eindruck, als sei er bereits zur Reinigung eines Mopedauspuffs
verwendet worden - bestimmt stellt er eine Oase fiir Keime aller Art dar... DraufSen
tost noch immer der Verkehr.

Mehr als alles, was wir bisher auf unseren Reisen erlebt haben, empfinden wir
Delhi als Alptraum - aus Menschenmassen, Verkehrskollaps, Dreck, Larm, Armut,
Urin und Exkrementen.

Tags darauf gilt es, die weitere Reise zu organisieren. Delhis Schlepper warten
bereits, als wir den Hauptbahnhof betreten. Geschickt versuchen sie, uns in eines der
uberteuerten Reisebtiros zu lotsen, aber als erfahrene Traveller machen wir es ihnen
schwer, uns abzuzocken. Wie heif$t es: »Brauchst Du Rat, frage einen Sikh!< Ehrenwer-
te, pragmatisch denkende Herren, die man unschwer am Turban erkennen kann.
Einer fiihrt uns ganz uneigenniitzig zum Bahnhof zurtick und zeigt uns die versteckt
untergebrachte Booking Office, die wir kurz darauf mit einem Ticket Delhi-Agra
»Luxury Class< fiir den ndchsten Morgen verlassen. Dann suchen wir - vergebens -
eine Office von Air India, um einen Flug von Jodhpur nach Cochin und den Riickflug
nach Delhi zu buchen. In einem dubiosen >Reisebiiro« offeriert man uns zwar Tickets
zum reguldren Preis, erfindet aber im Verlaufe des Verkaufsgespriachs stets neue
Steuern und Service Charges, die gut 50$ extra gekostet hdtten. Hatten, wenn ich
nicht in einem Anflug von Geduldsfadenabrif mit dem Abbruch der Verhandlungen
gedroht hitte und probeweise schon mal ins Freie gestiirmt ware. Wie von
Geisterhand verschwanden darauf Gebiihren, Steuern und Abgaben von der
Rechnung ... Halt! Da war doch noch die Package-Tour. Das Rajasthan Rundreise-
Arrangement fiir schlappe 400%. Tausend Marker fiir die paar Strecken von Agra bis
Jaisalmer und zurtiick nach Jodhpur in einem Dritte-Welt-Land? Nein Danke! Spéter,
in Jaipur werden wir die Tour fiir weit weniger als die Halfte buchen.

Nach dem zdhen Ringen unternehmen wir noch einen Abstecher in einen Sikh-
Tempel und das »alte Forts, eine ruhige, beschauliche Gartenanlage mit Befestigungs-
mauer drumherum. Man kann die Ruhe und das >Allein-Gelassen-Werden« kaum
fassen. Nur von Ferne donnert der jagende Puls der méchtigen Stadlt.

Kellner mit weiflen Glacé-Handschuhen servieren in dem Aircon-Grofsraumwa-
gen der Luxusklasse, der aufSer uns nur noch ein amerikanisches Parchen beherbergt,
ein Friihstiick mit Omelette, Toast, Butter, dazu eine Kolonialkanne mit dampfendem
Darjeeling.

Drei Stunden spéter betreten wir Agra, genau genommen eine reizlose
Grofsstadt, die jedoch mit dem Taj Mahal und einem antiken, >roten Fort« aufwartet
und einen guten Einstieg ins benachbarte Rajasthan verspricht. Diesmal gelingt es
trotz allem nicht, die Schlepper am Bahnhof abzuschiitteln. Ich gebe mich moglichst
unhoflich, und erzdhle unserem >netten Freund:, der ungefragt unseren Three-
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Wheeler entert, von den vielen schlechten Menschen an den Bahnhofen, von denen
die Schlepper die iibelsten seien, weil sie Hoteliers erpressen und die Reisenden, die
die Zeche letztlich zahlen, um viel Geld bringen. Aber selbst mein hinterlistiger
Hinweis, dafS ein solches Verhalten dem Karma abtréglich sei und Schlepper damit
rechnen miifiten, als Frau, Schwein oder Wurm wiedergeboren zu werden, hilft nicht,
den glatten, geschniegelten Schmarotzer abzuschiitteln. Das verteuert die Unterkunft.
Ein komfortabler Bungalow in einem grofien, friedvollen Garten am Rande der Stadt
nimmt uns in Empfang...

Das Taj Mahal liegt in einem grofien backsteinummauerten Bezirk, der
verschiedene Moscheen, herrliche Gartenanlagen und einige weitere Gebdude umfafit.
Mit Ausnahme des Taj sind alle Gebdude und die Umfriedungsmauern in tiefem
Ziegelrot gehalten. Einzig das Taj hebt sich ab, erstrahlt in weififem poliertem
Marmorlicht. Der Anblick ist tiberwiltigend: Der Inbegriff von Ebenmafi und
Schonheit. Ein ergreifender, heiliger Ort. Schah Jahan hatte es fiir seine Lieblings-Frau
() Mumtaj in 22 Jahren Bauzeit errichten lassen - die Ungliickliche hatte die Geburt
ihres 14ten Kindes nicht iiberlebt. Der Monumentalbau hatte das Land in den Ruin
getrieben. Einer seiner Sohne, Aurangzeb, lief} den Vater in Festungshaft nehmen, in
einen Turm des roten Forts mit Blick auf das Taj Mahal. Dort beendete Schah Jahan
acht Jahre spéter sein Leben - wegen gebrochenem Herzen, so will es die Sage. Seine
ewige Ruhestitte fand er an der Seite seiner geliebten Mumtaj in jenem edelsten aller
Mausoleen. So geschehen in der zweiten Hélfte des 17. Jahrhunderts.

Aufler uns bot das rote Fort auch ein paar Hundertschaften Tauben einen
attraktiven Aufenthaltsort, die meine Lieblingsfrau Tini-Taj sogleich treffsicher ins
Visier nahmen...

Mit dem Luxus-Class-Ticket Agra-Jaipur in der Tasche, irren wir in aller
Herrgottsfrithe durch die Scharen schlafender Gestalten an der Agra Main-Station.
Da es absolut unmoglich wére, fiir eine derart grofie Zahl von Menschen sanitére
Einrichtungen bereitzustellen, erfiillen die Bahnsteige diese Aufgabe. Der >Erfolg« liegt
gleichermafien auf der Hand, bzw. auf der Bahsteigkante und beleidigt die Nasen der
dort Wartenden, die dies aber nicht zu bemerken scheinen.

Der erwartete Luxustrip nach Rajasthan erweist sich als ordentlicher Flop. Wir
landen in einem {iberfiillten Schlafwagenabteil, mit nur einem einzigen, freien Platz,
und hitte sich nicht eine zuvorkommende Inderin der Upperclass in ihr Bett
zuriickgezogen, wére die Reise fiir mich zur Tortour geworden. Aufgrund der
Erfahrung vom Vortag hatten wir sowohl darauf verzichtet, zu friihstiicken, als auch,
uns Efi- und Trinkbares mitzunehmen. Und diesmal warten wir auf den Service
vergebens. Na ja, es sind ja auch nur gut 200 Kilometer. Doch fiinf Stunden spater
knurrt der Magen dann doch. Ich der Glut der Nachmittagssonne beginne ich zu
tiberschlagen, ob nicht ein Fufimarsch die schnellere Alternative gewesen wire...
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Zweieinhalb Stunden spiter sind wir endlich am Ziel - fix und fertig. Von der
Landschaft hatten wir nichts gesehen, denn die Fensterscheiben waren geborsten,
vielleicht schon seit Jahren...

An der Jaipur Central Station warten prepaid Taxen - schlechte Karten fiir die
Touts. Das >Bissau Palace Hotel« iibertrifft alle Erwartungen. Wie eine Oase der
Anmut erhebt sich der einstmalige, kleine Stadtpalast des Grofimoguln aus dem
Unrat seiner Umgebung. Ein fiirstliches, gepflegtes Zimmer mit kiihlendem
Marmorboden, sein antikes, mit einem Baldachin geschmiicktes Bett in einer mit
orientalischen Spitzbogen abgetrennten Nische und das ganz in Marmor gehaltene
Badezimmer lassen die Herzen hoher schlagen: Sollte hier der Grofimogul hochst-
selbst sein Haupt gebettet haben?

Die Altstadt von Jaipur ist gleichfalls eine Wucht! Kilometerweit rostbraun
gettinchte, drei Jahrhunderte alte Gebdaude mit bezaubernden Innenhofen, Moscheen
und Tempeln, kleinen kunstvoll angelegten Garten. Dieses riesige Ensemble von
zugleich mittelalterlicher Schonheit und orientalischem Flair verdient nicht von
ungefdhr das Pradikat »Weltkulturerbe«. Einige Kilometer aufserhalb die Festungs-
anlage Amber, die - von innen besehen - den Titel >Palast< verdient. In einem
Hiigelgeldnde, von dessen Spitze aus man Blick auf die im Tal brodelnde Metropole
hat, haben sich die Moguln immense Schlofs- und Befestigungsanlagen errichten
lassen. Vom Geld anderer, die mit entsprechenden Steuern und Abgaben geknechtet
wurden. Das Muster scheint Vergangenheit zu haben: Am einhundert Milliarden
Mark teuren Umzug der Bundesregierung nach Berlin dokumentiert sich, dafs
Représentationssucht und die Megalomanie Herrschender auf Kosten des Volkes
ungeachtet des drohenden Staatsbankrotts keine Spezialitdt orientalischer Grofsimo-
guln aus dem siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert geblieben sind.

Bedrohte Schonheit. Wie lange werden Jaipur und Amber den Anfechtungen
der indischen Gegenwartsgesellschaft - Verkehr, Smog, Armut und Gleichgiiltigkeit -
standhalten?

Dinner auf der Dachterrasse. Dank einer frisch eingetroffenen, grofieren
Reisegruppe wird ein opulentes indisches Buffet mit Dal-Suppe, Chicken-Curry,
Mutton-Korma, mehreren vegetarischen Gerichten, dazu Gewtirzreis, Nan, Roti und
Chapati, den drei vorherrschenden Brotsorten, angeboten. In Indien wird, allen
Vorurteilen zum Trotz, vor allem Brot und erst in zweiter Linie Reis als Beilage zu
den Curries gegessen.

Ringsum Feuerwerke, die anlédfilich von Hochzeiten abgebrannt werden. In
einer Grofistadt wie Jaipur, der grofiten Metropole Rajasthans, wird nahezu taglich
irgendwo geheiratet. Der grofite Tag im Leben einer Frau - manchmal der letzte
grofle. Es sei denn, sie gebiert ihrem Herrn und Gebieter einen oder mehrere
Stammbhalter. Wehe wenn nicht! Tochter treiben eine Familie in den Ruin. Ihre
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Verheiratung und Mitgift bedeuten in vielen Fillen das finanzielle Aus. Die Folge: In
wohlhabenden Familien wird mittels Fruchtwasseruntersuchung vorausschauende
>Familienplanung« betrieben und tiber das Wohl des méannlichen und das Wehe des
weiblichen Fotus entschieden. In unterprivilegierten Kasten hilft oftmals der
»plotzliche Kindstod« nach. Nirgendwo sonst auf der Welt wird ein grofierer
Maénnertiberschufs berichtet. Das Knappheitsgesetz scheint hier seine Wirkung zu
verfehlen, mit der Folge, daff das Geschlecht >Frau¢, keineswegs im Wert steigt.
Frauen sind die Zutat zum Mann, ihm auf Gedeih und Verderb ausgeliefert,
manchmal bis tiber den Tod hinaus, denn noch immer werden seltsame >Haushalts-
unfille« verwitweter Frauen berichtet, die frither ganz offiziell unter -Witwenverbren-
nung« firmierten. Wenn es stimmt, dafs sich Eifersucht umgekehrt proportional zur
Attraktivitdt und zum Selbstbewufitsein des eifersiichtigen Gatten verhilt, mufs es um
die indische Méannerseele schlecht bestellt sein: Zu tausenden hingen sie nutz- und
perspektivlos unter ihresgleichen auf den Strafsen herum und suchen nach Wegen,
Arbeit zu finden, oder besser, andere fiir sich arbeiten zu lassen. Damit wiren wir
wieder beim >Kommissionsunwesen« angelangt, das im Schleppertum gipfelt. Den
Frauen der niederen Kasten obliegen in der Regel die korperlich schweren Arbeiten,
wie etwa Straflen- und Kanalbau, und schliefilich die Pflege der Schwiegereltern.
Keine rosigen Aussichten. Selbstverstandlich bediirfen derartige Tatigkeitsprofile auch
keiner besonderen Bildung und Ausbildung. Im Gegenteil: Bildung und eigenes
Einkommen sind als Grundlage fiir Unabhangigkeit, Selbstandigkeit und selbst-
bewufites Auftreten pures Gift fiir dieses traditionelle Gemeinwesen: Vierzig Prozent
der Ménner, aber rund achtzig Prozent der Frauen gelten als Analphabeten. Von
anderen gelebtes Leben, verplante Biographien. Nur selten bekommt man liachelnde
Frauen zu Gesicht. In den Stddten gibt es aber schon vereinzelt hdandchenhaltende
Liebespaare - against all odds?

Die Heirats-, Mitgift- und Stammhalternormen sind gute Beispiele fiir In-
stitutionen, die ruindse Folgen fiir eine Gesellschaft nach sich ziehen konnen.
Zusammen mit einem fehlenden Sozialstaat bilden sie die Grundlage fiir jene
Geburtenexplosion, die jeden noch so kleinen Fortschritt sogleich im Keime erstickt.
Sie versklaven die Frauen und fithren zur Verarmung weiter Bevolkerungsteile. In
Rajasthan liegt das jahrliche Bevolkerungswachstum bei rund drei Prozent. Alle 24
Jahre wird sich die Bevolkerung unter sonst gleichen Bedingungen verdoppeln. Eine
Katastrophe angesichts dessen, dafs schon heute die Bevolkerung kaum ausreichend
erndhrt werden kann. Die Boden der Wiiste Thar sind karg und seit drei Jahren fiel
kein ausreichender Regen mehr. Fine ausweglose Situation?

Mit einem scheuen Lachen streckt mir Gobi seine Hand entgegen. Er wird
uns die kommenden Tage durch Rajasthan chauffieren. In einem jener weifien alten
indischen Diesel-Klassiker Marke »HM Ambassador Classic«, wie ihn bis heute auch
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Staatsbeamte und Minister benutzen.

Bereits seine ersten Verrichtungen zeigen, dafs Gobi keine Erfahrung mit dem
Vehikel - um nicht zu sagen mit dem ganzen Straflenverkehr - hat: Das Schalten fallt
ihm schwer, aber das Wichtigste von allem, das Hupen, klappt prachtig. Davon wird
nicht nur zu jeder sich bietenden Gelegenheit Gebrauch gemacht, sondern auch dann,
wenn sich keine bietet: »Hast Du keine, schaff Dir eine!<

Hauptsache Larm! Indien ist mit Abstand die larmendste Gesellschaft, die ich
je bereist habe. Angefangen von Konflikten, die teilweise recht lautstark ausgetragen
werden, iiber das Verkehrsgebaren, bis hin zu Feiern aller Art; Hauptsache, die
Verstdarker werden bis zum Anschlag aufgedreht und wenn sich die Musik dabei
noch so tiberschldgt. Dazu ganze Batterien von Bollern als gelte es, ganze Scharen
boser Geister vertreiben zu wollen. >The louder the better!«

Die Fahrt nach Pushkar entpuppt sich als wahrer Albtraum: Hunderte von
Schwerlasttransportern veranlassen Gobi immer wieder zu waghalsigen Uberholma-
novern. Viermal mochte ich auf unser Weiterleben keine miide Mark mehr verwetten.
Wenn Du das Weifie im Auge des entgegenkommenden Lastkraftfahrers aufblitzen
siehst, dann schwebst Du Sekundenbruchteile im Niemandsland zwischen Leben und
Tod. Lacherlicher Zufall, Zentimeter, Hundertstelsekunden entscheiden {iiber Sein
oder Gewesen Sein. Wir kommen an zwei GrofSunfdllen vorbei. Das eine Mal hat sich
ein Laster in einen entgegenkommenden Bus gebohrt, im zweiten Fall hatten sich
zwei LKW frontal getroffen. Die Strafle sieht aus wie ein Schlachtfeld. Rauchende,
von der Wucht des Aufpralls und vom Feuer entstellte, glutheifse Eisenklumpen
bleiben zuriick. Rinnsale verfliissigten Teers versickern am Strafsenrand. Ein paar
Menschen hocken apathisch am Strafienrand. Kaum vorstellbar, daff es sich um
Uberlebende des Infernos handeln sollte. Bilder eines Bombenangriffs driangen sich
mir auf: Eine Fliegerbombe, die, abgeworfen, zwei Fahrzeuge und ihre Insassen in
Stiicke reifst. Eine schauerliche Szenerie! Gobi freilich bleibt ungeriihrt und seinem
Kamikaze-Fahrstil treu. Und alle anderen auch. Individuelles Durchbrechen um jeden
Preis ist die Devise. Zwar gibt es Fahrschulen hier, doch bei genauerer Betrachtung
scheint es, als sei automatisch jeder zur Teilnahme am motorisierten Straflenverkehr
qualifiziert, dessen Beine lang genug sind, das Gaspedal durchdriicken zu konnen.
Wie sollte es auch moglich sein, Analphabeten komplexe Verkehrsregeln zu
vermitteln? Dazu der Fatalismus der hinduistischen Kastengesellschaft, der technische
Zustand der zumeist schrottreifen Fahrzeuge und wehe, wenn ein Mitglied der
Krieger-Kaste seinen religiosen Kastenpflichten nachkommen zu miissen glaubt.
Mangels realer Kriegsschauplidtze verdingen sich viele Mitglieder der Kriegerkaste
heute als Lastwagen- oder Busfahrer, mit oftmals katastrophalen Folgen fiir alle
Beteiligten. Bei derartigen Unfillen gibt es fiir Rettungsmannschaften und Kranken-
hduser zumeist nichts mehr zu tun. Das Wesentliche erledigen Bergungstrupps,
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Leichenverbrenner und, wo diese fehlen, die hungrigen Geier. Indien soll in der
Verkehrstotenstatistik weltweit fithrend sein.

Pushkar entpuppt sich als kleines Stadtchen mit geradezu dorflichem Charme
und, dank seiner Hohenlage und dem geringem Verkehrsautkommen, erfreulich
frischer Luft. Seine Hauser scharen sich um einen zwei oder drei Quadratkilometer
grofien, kiinstlichen See, der mit heiligem Wasser geftillt ist. Pushkar ist Wallfahrtsort,
der Wallfahrtsort Indiens fiir glaubige Hindus. Vielerorts fithren Ghats zum See -
breite geheiligte Treppen, auf deren unterster Stufe Glaubige rituelle Waschungen
durchfiihren. Auch Totenverbrennungen sollen an diesem magischen Ort zelebriert
werden. Dahinter reihen sich jahrhundertealte Hauser auf, die meisten von ihnen
weifi, oder in zart violettem Blauton getiincht. Auf der dem See abgewandten Seite
sind die obligatorischen Shops untergebracht, mit allem was man als Pilger so
braucht. Devotionalien aller Art, wie Figiirchen der prominenteren Gottheiten - derer
es in Indien bekanntlich mehrere Hundertausende gibt -, Glockchen, Kristalle,
Réaucherstibchen, Musikalien, und das Ganze in allen nur erdenklichen Farben,
Formen, Diiften und Kldngen. Waren aus mehr oder minder edlen Stoffen, Messing
und Kupfer, Cassetten mit den neuesten Hindi-Hits, Foto- und Filmzubehor, echter
und weniger echter Silberschmuck und so weiter und so fort. Dazwischen zahlreiche
Frefistinde, die von A wie apple pie bis Z wie Zwiebel-Nan alle moglichen
Gaumenfreuden offerieren und die Stadt in ein verwirrendes Gemisch von Diiften
tauchen. Ein Kaleidoskop von Trodel, Kitsch und Kiinsten - Hauptsache es gelingt,
die Rupie am Rollen zu halten. Kitsch und Kommerz erinnern mich unversehens an
Altotting: Pushkar, das Altotting Indiens - eine witzige Assoziation. Mit Glauben mag
das Eine wie das Andere wenig zu tun zu haben; die Dominanz des Kommerziellen
ndhrt jedenfalls Zweifel... Pilger sieht man eher seltener, dafiir fiillen Heerscharen
viertel-, halb- und dreiviertelerleuchteter Hippies und Freaks die Gassen. Nicht
wenige scheinen in diesem anmutigen und zugleich mystischen Ort ihren inneren
Frieden, ihren spirituellen Zufluchtsort gefunden zu haben. Dazwischen drangen sich
Kunden ausspdhende >Heilige< und Gurus, die ihre Dienste anbieten.

Auf einer kleinen Anhohe westlich des Ortszentrums befindet sich ein grofserer
Tempel, der Brahma geweiht ist. Nur wenige Pilger statten ihm einen Besuch ab. Wir
stehen etwas abseits im Schatten, um der Sonnenglut zu entgehen, aber auch, um die
Szenerie etwas aus der Distanz zu betrachten. Eine einheimische Familie gesellt sich
zu uns. Vater und Mutter samt einem neugeborenen Kind. Letzteres ist in eine Decke
eingeschlagen und ruht in Mutters Arm. Wir wechseln ein paar nette, unverbindliche
Worte. Plotzlich lacht uns die Mutter an, schldgt die Decke zuriick und hélt uns -
beinahe triumphierend - das Geschlechtsteil ihres Stammbhalters unter die Nase. Ihr
Blick signalisiert: »Geschafft! Daseinsberechtigung als Frau unter Beweis gestellt!«
Mannlichen Nachkommen ist es schliefilich vorbehalten, fiir das Begrdbnis des Vaters
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zu sorgen, den Scheiterhaufen aus Sandelholz zu errichten und die Riten der
Totenfeier zu vollziehen: Das Aufbetten des Leichnams auf den Scheiterhaufen, das
siebenmalige Umschreiten desselben, das Entziinden des Feuers, das UbergieBen der
sterblichen Hiille mit Butter, schliellich das Offnen des Schidels mit der rituellen
Axt, um dem Geist des Toten den Eintritt ins Atman zu ermdoglichen. Tags darauf
wird die erkaltete Asche feinsduberlich in eine Urne gegeben, um spéter in einem
heiligen Strom den Weltmeeren zugefiihrt zu werden.

Eine andere Funktion von mannlichen Nachkommen ist es, fiir die Pflege der
Eltern Sorge zu tragen. Im patrilinearen System Indiens obliegt es der Schwiegertoch-
ter nach der Eheschliefung in das Haus des Brautigams zu ziehen und sich bei
Bedarf der Pflege der Schwiegereltern anzunehmen - ganz abgesehen davon, daf3 sich
der Wert einer Braut deutlich an der Hohe ihrer Mitgift und der Opulenz der von
ihren Eltern auszurichtenden Hochzeit bemifst.

Gegen Abend entsteht ein stimmungsvolles Bild. Die langsam untergehende
Sonne taucht das Oval des Sees in ein zartes Rosa, dem etwas spiter ein kréftiger
Orangeton und alsbald alle Schattierungen von Violett folgen. Taubenschwirme
steigen auf und bilden dunkle, flatterhafte Wolken, die sich ebensoschnell aus dem
Nichts erheben, wie sie verschwinden. Von dem hinter dem >Pushkar Palace Hotel«
gelegenen Ghat dringen Trommelkldnge in den Ort. Allabendlich wiederholt sich
dasselbe Schauspiel. Drei Musiker versammeln sich am Ufer am Fufse eines Baumes,
wihrend sich die Ghats mit Hippies und Tourivolk fiillen. Es wird zu den teils
meditativen, teils ekstatischen Rhythmen getanzt, jongliert und Feuer geschluckt. Die
grofie Stunde von Gauklern, Ténzern und Akrobaten ist angebrochen. Bereits nach
wenigen Takten fallen die ersten Tdnzerinnen in Trance. Der Grad der Erleuchtung
scheint sich umgekehrt proportional zur Dauer bis zum Eintritt der Trance zu
verhalten. Einige der Dorfgurus schreiten wiirdigen Hauptes einher und geniefien die
bewundernden Blicke, die ihnen zugeworfen werden. Nach Sonnenuntergang wird
noch schnell der fillige Obolus eingetrieben, dann 16st sich das Spektakel allmédhlich
auf.

Tags darauf machen wir einen kleinen Ausflug ins 14 Kilometer entfernte
Ajmer, dem islamischen Pendant zu Pushkar: Ajmer beherbergt eine beriihmte
Moschee, in der sich das Grab eines noch beriihmteren Sufiten befindet. Es erhebt
den Ort in den Rang eines Mekkas Indiens. Abertausende Gldubiger streben durch
die Gassen dem Mausoleum zu. Bisweilen ergibt sich ein bedrohliches Gedrange,
dem ein paar Dutzend bisweilen tiberforderter Ordnungshiiter entgegenwirken, die
sich mit wechselndem Erfolg um die Aufrechterhaltung der 6ffentlichen Ordnung
bemiihen. Dazwischen ganze Heerscharen von Spendeneintreibern der zdheren Sorte,
die mit Koma signalisierendem Blick die Hand zum Mund fiihren und eine milde
Gabe erbetteln. Dazu wird manchmal ein Wort, das &hnlich >Banana«< klingt,
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gemurmelt. Assoziationen zum >Monopoly« werden wach: »Gehe nicht iiber Los,
ziehe keine Spende ein, gehe direkt zum Obsthdndler und decke Dich dort mit
Bananen ein!« Alle weiteren Geldeintreiber werden von mir zu ihrer grofiten
Verbliiffung mit einer gekriimmten Gelbfrucht bedacht - das Sttick zu einer Rupie.

Die Moschee ist, wenn man mit den Vorbildern aus Delhi oder Agra
vergleicht, eher enttduschend: klein und - verglichen mit der Raj Mashid - kaum von
nennenswerter Ornamentik und Pracht. Auch hier wartet ein Heer von Spendenein-
treibern. Ungliicklicherweise sind meine Bananen bereits zur Neige gegangen und so
kehre ich zu der Gepflogenheit zurtick, verstiimmelten Bettlern ein wenig Kleingeld
zuzustecken.

Vor dem Heiligtum hat sich ein Terzett eingefunden. Ein Sdnger und ein
Tabla-Spieler; die Harmonien steuert ein weiteres Instrument bei, eine Art Zieharmo-
nika mit diatonischer Klaviatur, nur eben, daf dieses portable Harmonium auf dem
Boden liegend bedient wird. Die linke Hand bewegt den Blasebalg, die rechte
bearbeitet die Klaviatur.

Wir lassen uns von der Pilgerschar in das Allerheiligste ziehen, stofien,
mitreiflen. Der winzige Raum ist mit einigen Kultgegenstdnden ausgestattet. Vor einer
Urne ist ein rotes Samtkissen ausgebreitet. Filfertige Priester sondieren blitzschnell
die potentielle Zahlungsfahigkeit der vorbeiziehenden Menschen, driicken die einen
weg, die anderen jedoch mit der Stirn gegen das Kissen - und nehmen dafiir sofort
grofsere Scheine entgegen. Neben dem Kissen tiirmt sich ein ungeheurer Berg an
Banknoten auf. Ein offensichtlich florierendes Unternehmen, das gegen Bares religitse
Dienstleistungen anbietet.

Frith morgens gegen acht. Gobi wartet schon mit der frisch gewienerten
Karosse. Uber dem See hingt noch der feuchte Dunst der Morgenkiihle. Zeit zum
Aufbruch. Trotz der schonen, friedlichen Morgenstimmung sieht Christine blafl und
freudlos aus: Dreihundert Kilometer Fahrstrecke liegen vor uns, zwei umgestiirzte
LKW, ein vor der Fahrbahn abgekommener und gleichfalls umgestiirzter, vollig
demolierter Bus, eine Frontalkollision von Kraftwagen mit Bus werden uns begegnen.
Die Fahrzeuge sehen das eine ums andere Mal wie von Bomben zerfetzt aus. Die
Toten werden bei zu unserem Eintreffen schon abtransportiert sein.

Udaipur - Traumstadt? Nicht unbedingt. Aber doch mit einer Menge an Reizen
gesegnet. Zunichst die beiden Seen. Uber dem stadtnahen Pichola-See erhebt sich
maéchtig der Stadtpalast, an dem tiber vierhundert Jahre hinweg sukzessive gebaut
wurde und der darum eine tibergrofle, komplexe Erscheinungsform angenommen hat.
Ein phantastisches Gebdude, an welches sich die verwinkelten, steilen Gassen der
Altstadt anschlieflen. Wenig Verkehr. Normalerweise wiirde dies auf einen geringen
Larmpegel schliefSen lassen, aber jemand muf$ sich eine neue, gut 130 Dezibel laute
Stereoanlage zugelegt haben und begliickt das gesamte Stadtviertel bis tief in die
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Nacht hinein mit Hindi-Techno. Unweit des Stadtpalastes der grofie Vishnu-Tempel
- einer der wenigen Exemplare, die den zerstorungswiitigen Islamisierungsversuchen
Aurangzebs auf wundersame Weise entgangen sind. Im Tempelinneren herrscht reges
Leben. Gruppen von Mannern musizieren, eine Schar von Frauen singt und klatscht
im Takt dazu. Der Tempel ist mit wunderbarer Ornamentik tibersidt, mit allerlei
Tempeltdnzerinnen, Fabelwesen und Alltagsszenen, die in Stein gemeifSelt sehr an das
weit entfernte Angkor erinnern. Einige der Darstellungen sind Marke >jugendgefahr-
dend!«

Wir haben uns ein kleines familidres Hotel ausgeguckt, mit sehr kleinen, jedoch
gemiitlichen Zimmern und schonem Blick auf den Pichola-See. In dessen Mitte ragt
das monumentale >Pichola Palast Hotel< aus dem Wasser. Es gilt als eines der
luxuriosesten Hotels weltweit. Uns geniigt die faszinierende Kulisse, die es abgibt.
Orient pur. Méarchen aus tausendundeiner Nacht. Hinter dem Palasthotel, am
gegeniiberliegenden Seeufer liegt der Jagdish-Mandir-Tempel, der aber umfunktio-
niert wurde und heute als reprédsentatives Ambiente fiir offizielle Anldfie genutzt
wird. Auch wenn von innen weniger berauschend als erwartet, komplementiert er
jedoch fiir den Betrachter die wunderbare Kulisse.

Jenseits der Altstadt das gewohnte Bild aus Verkehr, Schmutz, Rinderkot und
Pisse, das scheinbar gleichgiiltige Nebeneinander von arm und reich. Doch der Schein
triigt: Fiir den fremden Betrachter fast unmerklich, ist die Stadt doch streng nach
Kasten gegliedert, werden die Wege- und Brunnenrechte aufgeteilt, dem Bemiihen
stattgegeben, mit Vertretern niederer Kasten moglichst nicht in Kontakt zu geraten,
um nicht beschmutzt zu werden und sich nicht aufwendigen Reinigungsritualen
unterziehen zu miissen. Arm geboren zu werden, hat man sich selbst zuzuschreiben.
Durch die Anhdufung schlechten Karmas im fritheren Leben folgt die Strafe nun auf
dem Fuf$ - so will es der Hinduismus. Sein Kastensystem lduft allen Anstrengungen
zuwider, seine materielle Situation dauerhaft zu verbessern. Umgekehrt dient die
offene Darstellung von Reichtum als Beweis fiir gutes Karma, ein den Gottern
wohlgefilliges Verhalten im Vorleben. Auf diese Weise zementiert und legitimiert das
hinduistische Glaubenssystem extreme soziale Unterschiede, entlastet die Politik von
sozialstaatlichen Verpflichtungen und fiihrt zu fatalistischem Gleichmut und zur
Gleichgiiltigkeit gegeniiber Armut, Krankheit und Leiden. Mitleid ist in dieser
Philosophie fehl am Platz. Man mag einwenden, die Kastenordnung sei bereits seit
Jahrzehnten gesetzlich verboten. Doch gemach - sollte es moglich sein, die
Jahrtausende alte, kosmische Ordnung des Hinduismus mit einem einfachen Gesetz,
einem Stiick Papier aus den Angeln zu heben? Es gibt Dinge, deren soziale Geltung
von politischem Willen unabhingig zu sein scheint. Religiose Normen erweisen sich
in traditionellen Gesellschaften bisweilen als sehr zdh und langlebig: Noch immer ist
es tabu, mit Angehorigen anderer Kasten zu speisen oder gemeinsam mit ihnen ein
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und denselben Brunnen zu benutzen. Auch geheiratet wird innerhalb der eigenen
Kaste. Lediglich im jahrzehntelang kommunistisch regierten Kerala sollen sich
deutlich liberalere und egalitirere Regelungen eingeschleift haben. Und im
Regierungskabinett Vajpayee amtieren sogar Minister aus der Kaste der Ziegenhirten.
Es wird allerdings gemunkelt, die Ministerialbiirokratie weigere sich standhaft, mit
ihren Ministern zusammenzuarbeiten...

Unser nichstes Ziel ist Jaisalmer - ein gewaltiges Fort in der Wiiste Thar, rund
600 Kilometer nordnordwestlich von Udaipur gelegen. In einem Ritt ist das kaum zu
schaffen, da wir selbst auf den Highways kaum mehr als fiinfzig Kilometer in der
Stunde zuriicklegen. Dazu noch die Durchquerung von Jodhpur. Wir beschliefien
zwei Etappen. Zunidchst von Udaipur nach Kimsar Castle und tags darauf weiter
nach Jaisalmer. Als wir zirka acht Stunden spéter erschopft und >einige Verkehrstote«
reicher vor dem Heritage-Hotel in Kimsar stehen, trauen wir unseren Augen kaum:
Ein Palasthotel am Rande eines winzigen Dorfes, inmitten der weiten Wiiste. Das
>Royal Kimsar Castle« gilt als eines der nobelsten Mitglieder der Heritage-Gruppe. Ich
hatte mich am Vortag telefonisch mit dem Concierge unterhalten. Dabei hatte er
beildufig nach meiner Herkunft gefragt. -"Munich« antwortete ich ihm. Erfreut meinte
er, er ware bereits einmal dort gewesen und er hitte eine Uberraschung fur uns...
Zum >Normalpreis«< hatte er den exklusivsten Raum, die Hochzeitssuite fiir uns
reserviert. Achtzig Quadratmeter iiberschlage ich. Feinstes antiquarisches Mobiliar,
Orientteppiche, ein Bett zum Sich-Darin-Verlieren oder -Verlieben oder beides: Selbst
dem ausgefallenstem Stellungsspiel einer orientalischen Hochzeitsnacht wiirde es
Gentiige tun. Das Badezimmer ist mit feinstem weiffen Marmor gefliest, mit
Messingarmaturen und einer grofien, in den Boden eingelassenen Badewanne. In
Anbetracht der ringsum herrschenden Diirre, mutet die Badewanne irgendwie
dekadent an - vom Pool im Garten ganz zu schweigen.

Bei einem kurzen Spaziergang im Ort werden wir recht mifitrauisch bedugt -

die Wiiste, die den Abendtisch noch karger deckt als in dem ohnehin schon armen
Land, steht in zu krassem Widerspruch zum Luxus a la >Kimsar Castle: Man weifs
wohl, dafs die Bewohner dieser Edelherberge fiir eine Nacht weit mehr als den halben
Jahreslohn des durchschnittlichen Ortsansdssigen hinblittern...

Gobi ist in einem nahe gelegenen Wiistendorf beheimatet und verbringt die
Nacht bei seinen Lieben. Schon auf der Fahrt nach Kimsar wurde er immer
aufgekratzter, je ndher wir seinem Geburtsort kamen. Tags darauf empfangt er uns
freudig und will uns noch vor der Weiterfahrt ein paar Schitze seiner Heimat zeigen.
Er bringt uns zu einer riesigen Sanddiine, stobert mit Scharfblick eine Antilopenherde
auf und zeigt uns noch ein paar Wiistendorfer, die kilometerweit voneinander
entfernt liegen. Sie umfassen nur wenige Hauser, da die Kargheit der Wiiste und der
Wassermangel nur wenige Einwohner pro Quadratkilometer erndhren. Die Hauser
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sind rund und ebenerdig, aus Lehmziegel gemauert. Sie besitzen nur einen einzigen
Raum. Das Gebdude ist mit einer Art Strohdach gedeckt. Teilweise sind die Dorfer
umfriedet und beherbergen einige Baume, ein Paar Ziegen und vielleicht etwas
Federvieh. Die Brunnen liegen zum Teil kilometerweit aufserhalb. Es obliegt den
Frauen, die tdglich benotigten Wassermengen in volumindsen Kriigen heranzuschaf-
fen.

Fur die dreihundert Kilometer nach Jaisalmer braucht es achteinhalb Stunden!
Wiiste, nichts als Steinwtiste. Selbst das karge Buschwerk scheint sich nach Jodhpur
zuriickgezogen zu haben. Mit zunehmender Nihe zur pakistanischen Grenze gerit
Bewegung in das triste Bild. Endlose Militarkolonnen, eingegrabene Schiitzenpanzer,
Material- und Mannschaftswagen. Hinter jedem >Busch«droht ein Kanonenrohr. Alles
erweckt einen so martialischen Eindruck, als befinden wir uns inmitten der
Frontlinie, wo man zwischen zwei SchufSwechseln nur mal kurz zum Nachladen eine
Feuerpause eingelegt hat, und der nédchste Grofiangriff gerade vorbereitet wird. Aus
dem Internet wissen wir, dafy die Lage zwischen Indien und Pakistan aufs Scharfste
angespannt ist, von einer Eskalation der Lage gleichwohl noch nicht die Rede sein
kann.

Der Konflikt zwischen Indien und Pakistan ist so alt wie die beiden Nationen
selbst - gleichsam eine nachhaltige Geburtskomplikation: Die Moslemliga war einst
aus dem Nationalkongref3, der bis dahin von allen Regierungsgruppen gemeinsam
getragenen Widerstandsorganisation gegen die britischen Besatzer ausgetreten. Thr
Vorsitzender, Jinnah, forderte mit unnachgiebiger Hérte einen eigenen, unabhéngigen
Moslemstaat - und erhielt ihn dank der Nachgiebigkeit der Briten. Die Grenzziehung
zwischen Indien und Pakistan erfolgte iiberstiirzt, ohne Riicksicht auf kulturelle
Belange von Moslems, Hindus und Sikhs. Die Folge: Nackte Wut auf allen Seiten. Die
in den Folgetagen einsetzenden Gemetzel zwischen den Anhdngern der drei grofien
Religionsgruppen sollen ein bis zwei Millionen Menschen das Leben gekostet haben.
»Tod den Hindus«, »Tod den Moslems«, »Tod den Sikhs« waren die Parolen in der
zweiten Halfte des Jahres 1947. Vor allem letztere waren bei der Teilung des
Subkontinents unter die Rider gekommen, ihr Stammland, Punjab, zerrissen worden.
Millionen von Menschen wurden vertrieben. Endlose Fliichtlingsstréme entstanden:
Moslems ‘gen Westen, Hindus nach Osten. Nicht zu schweigen vom Zankapfel
Kaschmir. Auch dieser bis heute explosive Krisenherd hat seinen Ausgang in
ungelosten ethnischen und die Grenzziehung betreffenden Fragen. Losungen scheinen
meilenweit entfernt. Alles andere als rosige Zukunftsperspektiven, schliefSlich sind
beide Lander zwischenzeitlich atomar bewaffnet...

In den letzten Januartagen fiihrte Indien einen Atomtest mit einer Mittel-
streckenrakete in Orissa durch, doch von dem in dieser Woche geplanten Atomtest
in der Wiiste Thar ist nun nicht mehr die Rede. Auch hier demonstriert Indien seine
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Neigung zu scharfen Kontrasten: Leben wie im Mittelalter auf der einen, Atomzeital-
ter auf der anderen Seite. Das Land bezieht einen Grofsteil seiner Elektrizitdt aus
Kernkraftwerken, tiber deren technischen Zustand angesichts des allgemein tiblichen
Umgangs und Zustands von Technik nur spekuliert werden kann. Sollte es um die
Atomwaffen gédnzlich anders bestellt sein? Ich stelle mir gerade einen schrottreifen
LKW vor, der im Eilzugtempo iiber holprige Landstrafien fahrt - allen Verkehrsregeln
trotzend - und solchermafien >heifse« Fracht mit sich fiihrt ...

Nahe Jaisalmer gibt es einen Windpark. Ich zdhle zweiunddreifiig Windrader.
Sie diirften wohl ausreichen, die 15.000 Einwohner zihlende Kleinstadt mit Strom zu
versorgen - an windigen Tagen zumindest. Die schlanken weifien Arme wirken wie
ein Grufs aus einer fernen, hoffnungsfrohen Zukuntft.

Das an einem malerischen See gelegene Jaisalmer ist ein Gesamtkunstwerk.
Alle Gebdude sind aus dem Gestein der Umgebung gebaut - sandfarben, Ton in Ton.
Uber der in der Ebene angelegten Neustadt mit ihren engen, verwinkelten Gassen,
erhebt sich ein méachtiger Hiigel, auf dem ein riesiges Fort mit neunundneunzig
Wehrtiirmen aufragt. Letzteres ist bis auf den letzten Quadratmeter mit zum Teil
jahrhundertealten Hausern, Tempeln, kleineren Paldsten und engstem Gassengeflecht
gefiillt. Viele Tourishops, Kaffees und Restaurants sind darunter. Dank der Enge der
Gassen herrscht kaum Verkehr, allenfalls ein paar Fahrrader oder einige Mopeds sind
unterwegs, unter die sich ein paar Fufiginger und das eine oder andere Rind
mischen.

Wir haben uns am Fufie der Burg im >Mandir Palace< einquartiert, dem
wundervollen 250 Jahre alten Stadtpalast. Herrliche Steinschnitzereien wirken, als
handele es sich um Holz; Gedanken an das marokkanische Fes werden wach. Doch
hier wurde nicht Holz sondern Sandstein behauen - kaum zu glauben, was die
Steinmetze seinerzeit zu leisten im Stande waren. Und auch kaum zu glauben,
welcher Reichtum hier einmal geherrscht hatte. Heute ist alles am Verfallen. Unsere
Zimmer haben auch schon bessere Zeiten erlebt - sie leben vom Flair vergangener
Jahrhunderte. Spaziergang durch den Ort: Viele alte Hauser, auch in der >Neustadt«.
Einige Hawelis sind darunter. Der Name ist von >Wind< abgeleitet: Luftige
Residenzen fritherer Handelsmagnaten. Die mehrstockigen, reich verzierten
Gebaudekomplexe sind um einen oder zwei Innenhofe angeordnet, die Wohnbereiche
fiir Mdnner und Frauen strikt getrennt. In Ermangelung von Fensterglas wurden
Blocke von Sandstein fein durchbrochen. Dies bietet nicht nur Schutz vor Sonne und
versorgt die Innenrdume mit geddmpftem Licht, sondern sorgt in dem heifien
Wiistenklima fiir vorziigliche Liiftung. Aufiferdem war es den Frauen, denen es
traditionell untersagt war, das Haus zu verlassen, moglich, durch die feinen
Offnungen das Leben in den Gassen zu verfolgen und selbst unerkannt zu bleiben -

Funktionen, die heute etwas profaner, die Verschleierung bzw. der iibers Gesicht
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gezogene Sari erfiillen.

In der Stadt herrscht eine beklemmende Stimmung. Wir schreiben dies
zundchst den Spannungen zwischen Indien und dem nahen Pakistan zu, eine
explosive Gemengelage, die sich jeden Moment entziinden kann. Dann heulen die
Sirenen. Eine unverstdndliche Lautsprecherdurchsage drohnt durch den Ort. Die
Laden werden geschlossen, die Telefonleitungen gekappt. Mit einem Mal scheint
Jaisalmer von der Aufienwelt abgeschlossen; den Flughafen hatten sich schon vor
Wochen die Militdrs fiir ihre Zwecke einverleibt.

Was war geschehen? Gestern, am 1. Mérz stiirmt im Nachbarstaat Gujarat eine
Handvoll moslemischer Terroristen einen mit hinduistischen Pilgern besetzten Zug.
Die Attentdter dringen in die Waggons ein, iibergiefien die Passagiere mit Benzin und
legen Feuer! 58 Personen verbrennen bei lebendigem Leibe. Tags darauf stehen ganze
Stadtviertel von Ahmedabad in Flammen, Geschéfte werden gepliindert, Fliichtende
auf offener Straffe mit Holzkniippeln und Eisenstangen erschlagen. Die Polizei ist
machtloser Zuschauer, die zwei Tage spiter einriickende Armee hélt voll in die
Menge. 676 Menschen werden auf der Strecke bleiben. Zwei Wochen wird es dauern,
bis die Ausgangssperre aufgehoben wird. Kein Einzelfall: Ethnische oder religiose
Mischkulturen konnen die Toleranz und Integrationsfahigkeit einer Gesellschaft bis
zum Zerreifien belasten - Indien bietet bis heute ein Beispiel dafiir. Die Katastrophe
der Staatsgriindung, der Hafs zwischen den einzelnen Religionsgruppen hat sich
eingebrannt als kollektive historische Erfahrung. Nichtiger Anldsse bedarf es, um die
diinne Eisdecke der Zivilisation und Toleranz brechen zu lassen. Religitse Eiferer und
Provokateure haben ein leichtes Spiel. Die Tendenz, durch Verlagerung des
politischen Fokus auf die Auflenpolitik, von innenpolitischen Spannungen ab-
zulenken, ist in Indien besonders prekér. Eine harte Gangart gegen den Erzfeind, das
moslemische Pakistan, provoziert den Ausbruch gewalttitiger Konflikte im Innern
und zwischen den beiden Staaten.

Nachts kommt Sturm auf. Trotz des staubtrockenen Wiistenklimas entziindet
sich ein Gewitter mit heftigem Platzregen. Stromausfall. Gespenstische Stimmung.
Nun scheint es, sei Jaisalmer endgiiltig vom Rest der Welt abgeschnitten...

Klare Luft und strahlender Sonnenschein. Die Stadt belebt sich wieder, die
Elektrizitat wird wieder angeschaltet, nur die Telefonverbindungen bleiben gekappt.
Die pikante Begriindung fiir diese Mafsnahme: Pakistanische Spione befdnden sich in
der Stadt; tiber von Pakistan abgehorte Telefonate wiirden dem Gegner wichtige
Informationen zugespielt. Das Internet mit seinen unbegrenzten Moglichkeiten der
Informationsverbreitung hat man freilich vergessen - der Server in der Stadt
funktioniert einwandfrei, offenbar auch die Satellitenkommunikation. Mehr als im
Westen ist das Internet hierzulande das Tor zur Welt - zu einer fremden, regellosen,
unerhorten Welt. Aus der Zeitung erfahre ich, daff nicht nur ein Grofteil der
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Drogengeschéfte anonym tiibers Netz abgewickelt werden, sondern auch jugendliche
Neukonsumenten aktiv im Netz geworben werden. »Eltern, hiitet Eure Kinder!«
mahnt der Kommentar.

Betritt man ein Cyber-Kaffee, dann erlebt man oft Sekunden panischen
Gezappes, gilt es doch, Seiten mit prallen Briisten, liisternen Geschlechtsteilen und
gierigem Fleisch vor den Augen der Neuankdmmlinge zu verbergen - freilich fehlt
die Zeit, um die Eintrdge im Ordner >Dokumente« zu l6schen. Ein erfahrener Griff
geniigt, und man weif}, welche Inhalte zuletzt studiert wurden. Indien ist priide bis
ins Mark. Gebadet wird - wenn iiberhaupt in der Offentlichkeit - dann ausschlieflich
in voller Montur. Vor der Hochzeit ist bis zum heutigen Tage fiir die Brautleute der
unbekleidete Anblick des Partners tabu. Selbst Kiissen ist untersagt. Haben Sie je
einen indischen Film gesehen? Derartige Szenen werden kunstvoll und aufwendig
kaschiert, gelingt das nur halbherzig, schreitet die Zensur ein - mit Gewaltdar-
stellungen wird hingegen grofiherzig verfahren, Brutalitdt und Grausamkeiten werden
dem Auge detailverliebt und in epischer Breite dargeboten. Wenn da nicht das
Internet ware...

Abendessen im Restaurant >8. Juli¢, gleich vis a vis des Stadtpalastes im Fort.
Das Essen ist wirklich vorziiglich. Rama, eine moderne, aufgeschlossene Frau, die das
Geschift zusammen mit ihrem Mann fiihrt, gesellt sich zu uns und wir geraten in
eine angeregte Unterhaltung. Die beiden leben nur halbhdhrlich in Indien. Ihr
Geschift lebt wesentlich vom Tourismus. Die Nebensaison verbringen sie in ihrer
Wahlheimat Australien. So haben sie auch den direkten Vergleich zwischen Rajasthan
und einer modernen, westlichen Industriegesellschaft. Rama beklagt das Elend im
Lande: Die prekire Stellung der Frau, die »illiteracy< breiter Bevolkerungsschichten,
die sich in unzureichendem Bewufitsein fiir den Wert der Dinge niederschlage, und
die stiefmiitterliche Behandlung des 6ffentlichen Raumes. Die Art, wie Menschen mit
offentlichen Rdumen - und den darin befindlichen Mitmenschen - umgehen, sage viel
aus iiber eine Kultur. Seine allgegenwértige Nutzung als Halde und Pissoir bedeutet
im besten Fall Gleichgiiltigkeit den Mitmenschen gegeniiber. Das Verkehrsverhalten
geht weit dariiber hinaus. Das Dauergehupe meint auch: »Du bist mir im Wege.« Das
Recht des Starkeren triumphiert - respektvolle, kultivierte Verhaltensweisen sind
Mangelware. Gewif3, auf die als >heilig« geltenden Rinder wird Riicksicht genommen -

sie anzufahren konnte lange Haftstrafen nach sich ziehen. Fahrrad- und Mopedfah-
rer, Fuligdnger oder gemeine Strafienkoter, die sich nicht rechtzeitig verkriimeln,
gehen hohe Risiken ein. Auf diese Weise entsteht ein System der Erniedrigung, und -
da das Offentliche letztlich auf alle zuriickschldgt - der Selbsterniedrigung. Wiirde,
Achtung und Selbstachtung drohen im Chaos, in Lirm, Dreck, Gestank und
Riicksichtslosigkeit unterzugehen. Die Kehrseite der Medaille: Wer es verpafst, auf die
Durchsetzung seiner vitalen Bediirfnisse zu achten, dessen Existenz ist schnell
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bedroht. Dieser krude Materialismus auf niedrigem Niveau lafst die Gesellschaft hart
und erbarmungslos erscheinen.

Waren es 500 Jahre Fremdbestimmung, war es die Gier der Kolonialmacht oder
die nationale Abschottung nach der Vertreibung der Briten, das Kastenwesen, das
Pflichterfiillung tiber Bildung, Ausbildung, sozialen Aufstieg, Fatalismus {iber
rationale Lebensplanung stellt, das tiberbordende Bevolkerungswachstum, das auch
kleinste Fortschritte zunichte macht, die ethnischen und religiosen Konflikte dieser
multikulturellen Gesellschaft, die oftmals ungeheuere Zerstorungskréfte entfalten, die
auflenpolitischen Probleme, die das Land an den Rand der politischen und
wirtschaftlichen Isolation treiben, oder all das zusammen? Hier regiert eine Hand-in-
den-Mund-Okonomie, die fiir die Entfaltung intellektueller, dsthetischer, 6kologischer
oder sozialer Ziele kaum Raum lafst. Fiir die Mehrheit der Menschen sind Ziele wie
Lebensqualitdt und Selbstverwirklichung, die in den westlichen Industriegesell-
schaften immer weitere Verbreitung finden, Fremdworte. Es regieren, Schmutz,
Verfall, Armut, die Zerstorung 6kologischer Ressourcen, der Bildungsnotstand und
das Gehabe einer verknochert wirkenden, in vormodernen Tradition verharrenden
Mainnergesellschaft. Alles was hier das Prdadikat >schon«< verdient, ist wenigstens
zweihundert Jahre alt, und verweist schon damals weniger auf hohen allgemeinen
Wohlstand, als auf die Zurschaustellung der Privilegien einiger weniger. So gesehen
bereisen wir zwei Gesellschaften: Zum einen ein vergangenes, faszinierendes
Museum, zum anderen ein Beispiel fiir eine Gesellschaft, deren Modernisierungsver-
suche auf tragische Weise mifilungen scheinen: Es drédngt sich der Eindruck auf, die
Gegenwartsgesellschaft in Rajasthan habe die negativen Begleiterscheinungen von
Modernisierungsprozessen in sich aufgesogen, ohne an deren Segnungen teilzuhaben.

Ein anderes Fortschrittshindernis ist das Bollwerk der Biirokratie. Was
ist das hochste Ziel in einem Land, in dem die Existenz vieler Menschen Tag fiir Tag
aufs neue bedroht ist? »Lafy” uns Biirokraten werden!< Medusenartig beherrschen sie
das Land - verschwindet ein Kopf, spriefst sogleich ein neuer empor. Hier wie dort
ist es das Hauptanliegen von Politik, Regelungen zu treffen, fiir deren Verbindlichkeit
und Umsetzung die Verwaltung einsteht. Fiir die Folgen und die unerwiinschten
Nebenfolgen von Regelungen kiimmert sich Politik im allgemeinen ebenso wenig, wie
um die effektive Kontrolle der Behorden. Letztere konnen weitgehend unbehelligt
herrschen, was teilweise groteske Auswiichse annimmt. Ein Zeitungskommentar
geiflelt die Verwaltung, zu deren Aufgaben es gehort, Antrdge fiir Priifungs-
zulassungen an den Hochschulen auszugeben. Ungliicklicherweise fallen die
Offnungszeiten werktags von elf bis vierzehn Uhr genau mit der - eigenméchtig von
30 auf 180 Minuten erweiterten - Mittagspause zusammen. Da alle Beschwerden
versanden, fallen tausende von Priifungen aus! Mangels Kontrolle handeln die
Offiziellen nach Gutdiinken - oder lassen sich ihre Leistungen, die sie monopolistisch
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anbieten, unter dem Tresen noch einmal bezahlen. Ein wirkungsvoller gesell-
schaftlicher Bremsklotz, der zudem eine Stange Geld verschlingt - ganz wie das
atomare Abenteuer oder Indiens Abstecher in den Orbit. Beides wird in dem Blatt
kritisch kommentiert. So wundert es wenig, dafs der Finanzminister standig auf der
Suche nach neuen Geldquellen ist; gelobt sei, was zu weiterer Besteuerung taugt:
Kochgeschirr und Ventilatoren sollen mit 4%, andere Elektroartikel und Sanitéar-
einrichtungen mit bis zu 37% besteuert werden - irgendwie kurios, denn bei letzteren
ist jahrelanger Nachholbedarf offensichtlich! Fiir Hithnerschenkel wird eine >Chicken-
Tax< von 8% anvisiert - der Minister selbst soll tiberzeugter Vegetarier sein!
Zusitzlich ist an eine 15%ige Umsatzsteuer gedacht, von der lediglich Treibstoff
ausgenommen werden soll. Fiir Motorfahrzeuge hat man sich eine eigene, verscharfte
VAT Tax ausgedacht. »The New Indian Express« moniert: »State budget neglects
expenditure control.« Dafs Schmuck und Edelsteine mit 200% taxiert werden sollen,
mag die Gemdiiter weniger erhitzen als die Schropfkur bei Nahrungsmitteln und im
Gastronomiebereich. In einigen Lokalen hidngen grofie Plakate aus, die zum
Widerstand aufrufen - andernfalls drohe die Schliefung. Steuern verteuern den
Lebensunterhalt, der fiir die meisten, schon jetzt unerschwinglich ist. Das durch-
schnittliche Pro-Kopf-Einkommen ist gering. Laut UN liegt es in Indien bei etwa
einem Dollar pro Tag, in Rajasthan deutlich darunter.

Das ganze Elend wird zusammengehalten, von einem méchtigen religiosen
System. Dem Einzelnen mogen die Gotter Trost sein. Aufs Ganze gesehen scheint es
wenig wahrscheinlich, daf8 sich diese zutiefst traditionelle Gesellschaft aus ihrem
Kéfig der Unmiindigkeit in absehbarer Zeit wird emanzipieren konnen. Im Hindu ist
das Leben ein breiter, zdher Strom, ein trdge dahinstromender Flufs, von Leben,
Sterben und Wiedergeburt. Menschen wie Gotter betreten die Biihne, verweilen ein
wenig und treten wieder ab. Das Schauspiel einer ewigen Metamorphose. Nicht
historischer Gestaltungswille sondern Treibholz im ewigen Kreislauf des Geschehens,
das, gleich der Meeresbrandung, scheinbar ohne dufleres Zutun immer aufs Neue an
die Kiisten gespiilt wird.



