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Vorbemerkung: Der indische Subkontinent stellt sich dem Reisenden als heterogener,
facettenreicher Erfahrungsraum dar. Ein Blick auf die Sozialstruktur Rajasthans zeigt, daß
dieser Bundesstaat nicht mit ›Indien‹ gleichgesetzt werden darf. Vieles spricht dafür, daß er
nicht repräsentativ für’s Ganze steht. Die Selektivität und Subjektivität von Reisetagebuchauf-
zeichnungen ist darüber hinaus stark von der Funktion, Art und Weise, in der eine Reise
unternommen wird, abhängig: Ein touristischer Zugang wird andere Perspektiven
hervorheben als eine Geschäftsreise, und ein (Kunst-)Historiker wird auf andere Besonderhei-
ten stoßen als Reisende, die sich auf der Suche nach spirituellen Erfahrungen befinden und
in die hinduistische Götterwelt eintauchen. Unübersehbar freilich sind jene Widersprüche, die
seit der Staatsgründung 1947 das gesellschaftliche Leben prägen und - hier sei mir eine
soziologische Bemerkung gestattet - die Ungleichzeitigkeit von Traditionsbeständen und
Institutionen, die mit den gleichfalls anzutreffenden Modernisierungsbestrebungen teilweise
kuriose und Wechselwirkungen eingehen. Sie lassen die rajputische Gegenwartsgesellschaft
für das westliche Auge nicht nur widersprüchlich erscheinen, sondern bringen in unüber-
sehbarer Weise Not, Armut und individuelles Leid hervor. Über persönliche Reiseerlebnisse
hinaus, beschreibt der folgende Text weder eine idealisierende (kunst-)historische noch eine
spirituelle ›Traumreise‹, sondern eine kritische - und durchaus subjektiv gefärbte - Ausein-
andersetzung mit einem ›schwierigen‹ Gastland und seiner inhärenten Widersprüche.

Mitternacht in Delhi. Glück gehabt, das Gepäck ist mitgekommen, der knappen
Umsteigezeit in Wien zum Trotz. Auch das erwartete ›Ankunftsdebakel‹ bleibt aus:
Statt dem im Reiseführer angekündigten Schwarm von zig wenn nicht hunderten von
Taxifahrern, der sich auf die übermüdeten, ortsunkundigen Ankömmlinge ergießt,
um diese zuerst in Stücke zu reißen und ihre Einzelteile sodann zum Vorzugs-
Wucherpreis in die Stadt zu transportieren, herrscht Friede in der Ankunftshalle. Nur
wenige Fahrer haben sich zu der späten Stunde an diesem unwirtlichen Ort
eingefunden. Sie halten Schilder mit den Namen der ihnen zugeordneten Fahrgäste
hoch: ›Mr. Michael & Mrs. Christine Zwick‹ prangt von einem der Schilder.
Gewonnen? Unsere Sorge war unbegründet: Seit kurzem gibt es ›prepaid‹-Taxen zum
realistischen Festpreis in die Stadt und um ein Vielfaches billiger, als unsere
vorbestellte Karosse. Den Heerscharen tourihungriger Fuhrunternehmer hat dieses
Arrangement das Geschäft vermasselt.

Es ist viel zu dunkel, um einen Eindruck von der Stadt zu gewinnen. Das Taxi
scheint sich mal im Kreis, dann im Zickzack fortzubewegen, und schon bald habe ich
jede Orientierung verloren. Die Scheinwerfer schneiden Lichtkegel durch dichten
Nebel, der allmählich auch ins Fahrzeuginnere dringt. Am durchdringenden Gestank
nach halbverbranntem Zweitakt-Gemisch und Diesel wird deutlich: Es herrscht Smog!
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Nach etwa einer halben Stunde knurrt der Fahrer »Connought Place«, die
Dreh- und Angelscheibe Neu Delhis: Den hatte ich mir deutlich anders vorgestellt:
als weitläufigen, begrünten Platz mit noblen Geschäften, shopping malls. Doch hier
ist jeder Meter aufs engste bebaut. Offiziell neun Millionen Menschen drängen sich
auf engstem Raum. Doch was heißt in Indien schon ›offiziell‹? Welche Statistik
könnte das Chaos, die Slumbewohner, den steten Strom der Landflüchtlinge in die
Großstadt zuverlässig wiedergeben? Kein Raum für Grünflächen und solchen
Firlefanz! Hier dominiert das Schema der Notwendigkeit.

Rushhour am Hauptbahnhof. ›Ich hupe, also bin ich‹, ist hier Devise. Wer nicht
hupt hat auch keine Daseinsberechtigung, scheint zur Kaste der ›Durchsichtigen‹ zu
gehören - und hat im Verkehrsgetümmel entsprechend schlechtere Überlebens-
chancen. Das haben auch abertausende von Motorradrikschafahrern gelernt. Sie
stellen das Gros des ungeheueren mitternächtlichen Verkehrsaufkommens. An
Intensität steht der ohrenbetäubende Lärm dem atemberaubenden Gestank in nichts
nach. Wenn es eine Hölle auf Erden geben soll, dann müßte sie hier irgendwo zu
finden sein.

Vis à vis vom Hauptbahnhof verläuft eine Straße, in der auch zu dieser Stunde
noch aufs eifrigste gekocht, gebrutzelt und gegrillt wird. Auf den Gehsteigen davor
liegen Schlafende in Decken eingehüllt, pechschwarz von Dreck und Ruß. Es gibt bei
weitem mehr Menschen als Wohnraum und keine Spur eines sozialen Sicherungs-
systems. Das Gesicht der Armut ist hier drastischer und ungeschminkter als
anderswo.

Der Gestank des Straßenverkehrs, die Düfte der kulinarischen Kabinettsstück-
chen und der Odeur von Urin und Exkrementen, der teilweise von den mit stierem
Blick umherirrenden Rindern, teilweise von den wohnungslosen Menschen stammt,
gehen eine einzigartige, unvergleichliche Verbindung ein. Haben Sie es schon einmal
bemerkt? Jedes Land und gar manche Stadt haben einen eigentümlichen, unver-
wechselbaren Geruch. Kaum läßt man den Flughafen hinter sich, entfalten sich die
jeweiligen Duftnoten.

Das Hotel ›Sayal‹ liegt in einer ungeteerten Seitenstraße, die gleich hinter dem
Bahnhof abzweigt. Zugegeben, eine etwas schaurige Ecke, die keine Luxusherberge
erwarten läßt. Ein sehr geräumiges, ungepflegtes Zimmer wartet auf uns. Reine
Männerwirtschaft - wie fast überall auf unserer Reise.

Lange nach Mitternacht drängt es uns zu einem kulinarischen Erkundungsgang
in die ›Bahnhofstraße‹. Zart besaitete Seelen würden sich wohl nur unter Polizei-
schutz auf die nächtlichen Straßen wagen, in denen dunkle Gestalten in finsterer
Nacht herumschleichen - grade so wir! Nicht zu vergessen die Flasche Sagrotan, denn
die Hygiene in dem Straßenstand in dem wir schließlich zwei herrliche Vegetable-
Curries verspeisen, stellt bestimmt gehobene Ansprüche an das an westliche
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Standards angepaßte Immunsystem. Der Lappen, mit dem unser Tisch abgewischt
wird, erweckt den Eindruck, als sei er bereits zur Reinigung eines Mopedauspuffs
verwendet worden - bestimmt stellt er eine Oase für Keime aller Art dar... Draußen
tost noch immer der Verkehr.

Mehr als alles, was wir bisher auf unseren Reisen erlebt haben, empfinden wir
Delhi als Alptraum - aus Menschenmassen, Verkehrskollaps, Dreck, Lärm, Armut,
Urin und Exkrementen.

Tags darauf gilt es, die weitere Reise zu organisieren. Delhis Schlepper warten
bereits, als wir den Hauptbahnhof betreten. Geschickt versuchen sie, uns in eines der
überteuerten Reisebüros zu lotsen, aber als erfahrene Traveller machen wir es ihnen
schwer, uns abzuzocken. Wie heißt es: ›Brauchst Du Rat, frage einen Sikh!‹ Ehrenwer-
te, pragmatisch denkende Herren, die man unschwer am Turban erkennen kann.
Einer führt uns ganz uneigennützig zum Bahnhof zurück und zeigt uns die versteckt
untergebrachte Booking Office, die wir kurz darauf mit einem Ticket Delhi-Agra
›Luxury Class‹ für den nächsten Morgen verlassen. Dann suchen wir - vergebens -
eine Office von Air India, um einen Flug von Jodhpur nach Cochin und den Rückflug
nach Delhi zu buchen. In einem dubiosen ›Reisebüro‹ offeriert man uns zwar Tickets
zum regulären Preis, erfindet aber im Verlaufe des Verkaufsgesprächs stets neue
Steuern und Service Charges, die gut 50$ extra gekostet hätten. Hätten, wenn ich
nicht in einem Anflug von Geduldsfadenabriß mit dem Abbruch der Verhandlungen
gedroht hätte und probeweise schon mal ins Freie gestürmt wäre. Wie von
Geisterhand verschwanden darauf Gebühren, Steuern und Abgaben von der
Rechnung ... Halt! Da war doch noch die Package-Tour. Das Rajasthan Rundreise-
Arrangement für schlappe 400$. Tausend Märker für die paar Strecken von Agra bis
Jaisalmer und zurück nach Jodhpur in einem Dritte-Welt-Land? Nein Danke! Später,
in Jaipur werden wir die Tour für weit weniger als die Hälfte buchen.

Nach dem zähen Ringen unternehmen wir noch einen Abstecher in einen Sikh-
Tempel und das ›alte Fort‹, eine ruhige, beschauliche Gartenanlage mit Befestigungs-
mauer drumherum. Man kann die Ruhe und das ›Allein-Gelassen-Werden‹ kaum
fassen. Nur von Ferne donnert der jagende Puls der mächtigen Stadt.

Kellner mit weißen Glacé-Handschuhen servieren in dem Aircon-Großraumwa-
gen der Luxusklasse, der außer uns nur noch ein amerikanisches Pärchen beherbergt,
ein Frühstück mit Omelette, Toast, Butter, dazu eine Kolonialkanne mit dampfendem
Darjeeling.

Drei Stunden später betreten wir Agra, genau genommen eine reizlose
Großstadt, die jedoch mit dem Taj Mahal und einem antiken, ›roten Fort‹ aufwartet
und einen guten Einstieg ins benachbarte Rajasthan verspricht. Diesmal gelingt es
trotz allem nicht, die Schlepper am Bahnhof abzuschütteln. Ich gebe mich möglichst
unhöflich, und erzähle unserem ›netten Freund‹, der ungefragt unseren Three-



5»Rajasthan ’21«

Wheeler entert, von den vielen schlechten Menschen an den Bahnhöfen, von denen
die Schlepper die übelsten seien, weil sie Hoteliers erpressen und die Reisenden, die
die Zeche letztlich zahlen, um viel Geld bringen. Aber selbst mein hinterlistiger
Hinweis, daß ein solches Verhalten dem Karma abträglich sei und Schlepper damit
rechnen müßten, als Frau, Schwein oder Wurm wiedergeboren zu werden, hilft nicht,
den glatten, geschniegelten Schmarotzer abzuschütteln. Das verteuert die Unterkunft.
Ein komfortabler Bungalow in einem großen, friedvollen Garten am Rande der Stadt
nimmt uns in Empfang...

Das Taj Mahal liegt in einem großen backsteinummauerten Bezirk, der
verschiedene Moscheen, herrliche Gartenanlagen und einige weitere Gebäude umfaßt.
Mit Ausnahme des Taj sind alle Gebäude und die Umfriedungsmauern in tiefem
Ziegelrot gehalten. Einzig das Taj hebt sich ab, erstrahlt in weißem poliertem
Marmorlicht. Der Anblick ist überwältigend: Der Inbegriff von Ebenmaß und
Schönheit. Ein ergreifender, heiliger Ort. Schah Jahan hatte es für seine Lieblings-Frau
(!) Mumtaj in 22 Jahren Bauzeit errichten lassen - die Unglückliche hatte die Geburt
ihres 14ten Kindes nicht überlebt. Der Monumentalbau hatte das Land in den Ruin
getrieben. Einer seiner Söhne, Aurangzeb, ließ den Vater in Festungshaft nehmen, in
einen Turm des roten Forts mit Blick auf das Taj Mahal. Dort beendete Schah Jahan
acht Jahre später sein Leben - wegen gebrochenem Herzen, so will es die Sage. Seine
ewige Ruhestätte fand er an der Seite seiner geliebten Mumtaj in jenem edelsten aller
Mausoleen. So geschehen in der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts.

Außer uns bot das rote Fort auch ein paar Hundertschaften Tauben einen
attraktiven Aufenthaltsort, die meine Lieblingsfrau Tini-Taj sogleich treffsicher ins
Visier nahmen...

Mit dem Luxus-Class-Ticket Agra-Jaipur in der Tasche, irren wir in aller
Herrgottsfrühe durch die Scharen schlafender Gestalten an der Agra Main-Station.
Da es absolut unmöglich wäre, für eine derart große Zahl von Menschen sanitäre
Einrichtungen bereitzustellen, erfüllen die Bahnsteige diese Aufgabe. Der ›Erfolg‹ liegt
gleichermaßen auf der Hand, bzw. auf der Bahsteigkante und beleidigt die Nasen der
dort Wartenden, die dies aber nicht zu bemerken scheinen.

Der erwartete Luxustrip nach Rajasthan erweist sich als ordentlicher Flop. Wir
landen in einem überfüllten Schlafwagenabteil, mit nur einem einzigen, freien Platz,
und hätte sich nicht eine zuvorkommende Inderin der Upperclass in ihr Bett
zurückgezogen, wäre die Reise für mich zur Tortour geworden. Aufgrund der
Erfahrung vom Vortag hatten wir sowohl darauf verzichtet, zu frühstücken, als auch,
uns Eß- und Trinkbares mitzunehmen. Und diesmal warten wir auf den Service
vergebens. Na ja, es sind ja auch nur gut 200 Kilometer. Doch fünf Stunden später
knurrt der Magen dann doch. Ich der Glut der Nachmittagssonne beginne ich zu
überschlagen, ob nicht ein Fußmarsch die schnellere Alternative gewesen wäre...
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Zweieinhalb Stunden später sind wir endlich am Ziel - fix und fertig. Von der
Landschaft hatten wir nichts gesehen, denn die Fensterscheiben waren geborsten,
vielleicht schon seit Jahren...

An der Jaipur Central Station warten prepaid Taxen - schlechte Karten für die
Touts. Das ›Bissau Palace Hotel‹ übertrifft alle Erwartungen. Wie eine Oase der
Anmut erhebt sich der einstmalige, kleine Stadtpalast des Großmoguln aus dem
Unrat seiner Umgebung. Ein fürstliches, gepflegtes Zimmer mit kühlendem
Marmorboden, sein antikes, mit einem Baldachin geschmücktes Bett in einer mit
orientalischen Spitzbögen abgetrennten Nische und das ganz in Marmor gehaltene
Badezimmer lassen die Herzen höher schlagen: Sollte hier der Großmogul höchst-
selbst sein Haupt gebettet haben?

Die Altstadt von Jaipur ist gleichfalls eine Wucht! Kilometerweit rostbraun
getünchte, drei Jahrhunderte alte Gebäude mit bezaubernden Innenhöfen, Moscheen
und Tempeln, kleinen kunstvoll angelegten Gärten. Dieses riesige Ensemble von
zugleich mittelalterlicher Schönheit und orientalischem Flair verdient nicht von
ungefähr das Prädikat »Weltkulturerbe«. Einige Kilometer außerhalb die Festungs-
anlage Amber, die - von innen besehen - den Titel ›Palast‹ verdient. In einem
Hügelgelände, von dessen Spitze aus man Blick auf die im Tal brodelnde Metropole
hat, haben sich die Moguln immense Schloß- und Befestigungsanlagen errichten
lassen. Vom Geld anderer, die mit entsprechenden Steuern und Abgaben geknechtet
wurden. Das Muster scheint Vergangenheit zu haben: Am einhundert Milliarden
Mark teuren Umzug der Bundesregierung nach Berlin dokumentiert sich, daß
Repräsentationssucht und die Megalomanie Herrschender auf Kosten des Volkes
ungeachtet des drohenden Staatsbankrotts keine Spezialität orientalischer Großmo-
guln aus dem siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert geblieben sind.

Bedrohte Schönheit. Wie lange werden Jaipur und Amber den Anfechtungen
der indischen Gegenwartsgesellschaft - Verkehr, Smog, Armut und Gleichgültigkeit -
standhalten?

Dinner auf der Dachterrasse. Dank einer frisch eingetroffenen, größeren
Reisegruppe wird ein opulentes indisches Buffet mit Dal-Suppe, Chicken-Curry,
Mutton-Korma, mehreren vegetarischen Gerichten, dazu Gewürzreis, Nan, Roti und
Chapati, den drei vorherrschenden Brotsorten, angeboten. In Indien wird, allen
Vorurteilen zum Trotz, vor allem Brot und erst in zweiter Linie Reis als Beilage zu
den Curries gegessen.

Ringsum Feuerwerke, die anläßlich von Hochzeiten abgebrannt werden. In
einer Großstadt wie Jaipur, der größten Metropole Rajasthans, wird nahezu täglich
irgendwo geheiratet. Der größte Tag im Leben einer Frau - manchmal der letzte
große. Es sei denn, sie gebiert ihrem Herrn und Gebieter einen oder mehrere
Stammhalter. Wehe wenn nicht! Töchter treiben eine Familie in den Ruin. Ihre



7»Rajasthan ’21«

Verheiratung und Mitgift bedeuten in vielen Fällen das finanzielle Aus. Die Folge: In
wohlhabenden Familien wird mittels Fruchtwasseruntersuchung vorausschauende
›Familienplanung‹ betrieben und über das Wohl des männlichen und das Wehe des
weiblichen Fötus entschieden. In unterprivilegierten Kasten hilft oftmals der
›plötzliche Kindstod‹ nach. Nirgendwo sonst auf der Welt wird ein größerer
Männerüberschuß berichtet. Das Knappheitsgesetz scheint hier seine Wirkung zu
verfehlen, mit der Folge, daß das Geschlecht ›Frau‹, keineswegs im Wert steigt.
Frauen sind die Zutat zum Mann, ihm auf Gedeih und Verderb ausgeliefert,
manchmal bis über den Tod hinaus, denn noch immer werden seltsame ›Haushalts-
unfälle‹ verwitweter Frauen berichtet, die früher ganz offiziell unter ›Witwenverbren-
nung‹ firmierten. Wenn es stimmt, daß sich Eifersucht umgekehrt proportional zur
Attraktivität und zum Selbstbewußtsein des eifersüchtigen Gatten verhält, muß es um
die indische Männerseele schlecht bestellt sein: Zu tausenden hängen sie nutz- und
perspektivlos unter ihresgleichen auf den Straßen herum und suchen nach Wegen,
Arbeit zu finden, oder besser, andere für sich arbeiten zu lassen. Damit wären wir
wieder beim ›Kommissionsunwesen‹ angelangt, das im Schleppertum gipfelt. Den
Frauen der niederen Kasten obliegen in der Regel die körperlich schweren Arbeiten,
wie etwa Straßen- und Kanalbau, und schließlich die Pflege der Schwiegereltern.
Keine rosigen Aussichten. Selbstverständlich bedürfen derartige Tätigkeitsprofile auch
keiner besonderen Bildung und Ausbildung. Im Gegenteil: Bildung und eigenes
Einkommen sind als Grundlage für Unabhängigkeit, Selbständigkeit und selbst-
bewußtes Auftreten pures Gift für dieses traditionelle Gemeinwesen: Vierzig Prozent
der Männer, aber rund achtzig Prozent der Frauen gelten als Analphabeten. Von
anderen gelebtes Leben, verplante Biographien. Nur selten bekommt man lächelnde
Frauen zu Gesicht. In den Städten gibt es aber schon vereinzelt händchenhaltende
Liebespaare - against all odds?

Die Heirats-, Mitgift- und Stammhalternormen sind gute Beispiele für In-
stitutionen, die ruinöse Folgen für eine Gesellschaft nach sich ziehen können.
Zusammen mit einem fehlenden Sozialstaat bilden sie die Grundlage für jene
Geburtenexplosion, die jeden noch so kleinen Fortschritt sogleich im Keime erstickt.
Sie versklaven die Frauen und führen zur Verarmung weiter Bevölkerungsteile. In
Rajasthan liegt das jährliche Bevölkerungswachstum bei rund drei Prozent. Alle 24
Jahre wird sich die Bevölkerung unter sonst gleichen Bedingungen verdoppeln. Eine
Katastrophe angesichts dessen, daß schon heute die Bevölkerung kaum ausreichend
ernährt werden kann. Die Böden der Wüste Thar sind karg und seit drei Jahren fiel
kein ausreichender Regen mehr. Eine ausweglose Situation?

Mit einem scheuen Lachen streckt mir Gobi seine Hand entgegen. Er wird
uns die kommenden Tage durch Rajasthan chauffieren. In einem jener weißen alten
indischen Diesel-Klassiker Marke »HM Ambassador Classic«, wie ihn bis heute auch
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Staatsbeamte und Minister benutzen.
Bereits seine ersten Verrichtungen zeigen, daß Gobi keine Erfahrung mit dem

Vehikel - um nicht zu sagen mit dem ganzen Straßenverkehr - hat: Das Schalten fällt
ihm schwer, aber das Wichtigste von allem, das Hupen, klappt prächtig. Davon wird
nicht nur zu jeder sich bietenden Gelegenheit Gebrauch gemacht, sondern auch dann,
wenn sich keine bietet: ›Hast Du keine, schaff Dir eine!‹

Hauptsache Lärm! Indien ist mit Abstand die lärmendste Gesellschaft, die ich
je bereist habe. Angefangen von Konflikten, die teilweise recht lautstark ausgetragen
werden, über das Verkehrsgebaren, bis hin zu Feiern aller Art; Hauptsache, die
Verstärker werden bis zum Anschlag aufgedreht und wenn sich die Musik dabei
noch so überschlägt. Dazu ganze Batterien von Böllern als gelte es, ganze Scharen
böser Geister vertreiben zu wollen. ›The louder the better!‹

Die Fahrt nach Pushkar entpuppt sich als wahrer Albtraum: Hunderte von
Schwerlasttransportern veranlassen Gobi immer wieder zu waghalsigen Überholma-
növern. Viermal möchte ich auf unser Weiterleben keine müde Mark mehr verwetten.
Wenn Du das Weiße im Auge des entgegenkommenden Lastkraftfahrers aufblitzen
siehst, dann schwebst Du Sekundenbruchteile im Niemandsland zwischen Leben und
Tod. Lächerlicher Zufall, Zentimeter, Hundertstelsekunden entscheiden über Sein
oder Gewesen Sein. Wir kommen an zwei Großunfällen vorbei. Das eine Mal hat sich
ein Laster in einen entgegenkommenden Bus gebohrt, im zweiten Fall hatten sich
zwei LKW frontal getroffen. Die Straße sieht aus wie ein Schlachtfeld. Rauchende,
von der Wucht des Aufpralls und vom Feuer entstellte, glutheiße Eisenklumpen
bleiben zurück. Rinnsale verflüssigten Teers versickern am Straßenrand. Ein paar
Menschen hocken apathisch am Straßenrand. Kaum vorstellbar, daß es sich um
Überlebende des Infernos handeln sollte. Bilder eines Bombenangriffs drängen sich
mir auf: Eine Fliegerbombe, die, abgeworfen, zwei Fahrzeuge und ihre Insassen in
Stücke reißt. Eine schauerliche Szenerie! Gobi freilich bleibt ungerührt und seinem
Kamikaze-Fahrstil treu. Und alle anderen auch. Individuelles Durchbrechen um jeden
Preis ist die Devise. Zwar gibt es Fahrschulen hier, doch bei genauerer Betrachtung
scheint es, als sei automatisch jeder zur Teilnahme am motorisierten Straßenverkehr
qualifiziert, dessen Beine lang genug sind, das Gaspedal durchdrücken zu können.
Wie sollte es auch möglich sein, Analphabeten komplexe Verkehrsregeln zu
vermitteln? Dazu der Fatalismus der hinduistischen Kastengesellschaft, der technische
Zustand der zumeist schrottreifen Fahrzeuge und wehe, wenn ein Mitglied der
Krieger-Kaste seinen religiösen Kastenpflichten nachkommen zu müssen glaubt.
Mangels realer Kriegsschauplätze verdingen sich viele Mitglieder der Kriegerkaste
heute als Lastwagen- oder Busfahrer, mit oftmals katastrophalen Folgen für alle
Beteiligten. Bei derartigen Unfällen gibt es für Rettungsmannschaften und Kranken-
häuser zumeist nichts mehr zu tun. Das Wesentliche erledigen Bergungstrupps,
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Leichenverbrenner und, wo diese fehlen, die hungrigen Geier. Indien soll in der
Verkehrstotenstatistik weltweit führend sein.

Pushkar entpuppt sich als kleines Städtchen mit geradezu dörflichem Charme
und, dank seiner Höhenlage und dem geringem Verkehrsaufkommen, erfreulich
frischer Luft. Seine Häuser scharen sich um einen zwei oder drei Quadratkilometer
großen, künstlichen See, der mit heiligem Wasser gefüllt ist. Pushkar ist Wallfahrtsort,
der Wallfahrtsort Indiens für gläubige Hindus. Vielerorts führen Ghats zum See -
breite geheiligte Treppen, auf deren unterster Stufe Gläubige rituelle Waschungen
durchführen. Auch Totenverbrennungen sollen an diesem magischen Ort zelebriert
werden. Dahinter reihen sich jahrhundertealte Häuser auf, die meisten von ihnen
weiß, oder in zart violettem Blauton getüncht. Auf der dem See abgewandten Seite
sind die obligatorischen Shops untergebracht, mit allem was man als Pilger so
braucht. Devotionalien aller Art, wie Figürchen der prominenteren Gottheiten - derer
es in Indien bekanntlich mehrere Hundertausende gibt -, Glöckchen, Kristalle,
Räucherstäbchen, Musikalien, und das Ganze in allen nur erdenklichen Farben,
Formen, Düften und Klängen. Waren aus mehr oder minder edlen Stoffen, Messing
und Kupfer, Cassetten mit den neuesten Hindi-Hits, Foto- und Filmzubehör, echter
und weniger echter Silberschmuck und so weiter und so fort. Dazwischen zahlreiche
Freßstände, die von A wie apple pie bis Z wie Zwiebel-Nan alle möglichen
Gaumenfreuden offerieren und die Stadt in ein verwirrendes Gemisch von Düften
tauchen. Ein Kaleidoskop von Trödel, Kitsch und Künsten - Hauptsache es gelingt,
die Rupie am Rollen zu halten. Kitsch und Kommerz erinnern mich unversehens an
Altötting: Pushkar, das Altötting Indiens - eine witzige Assoziation. Mit Glauben mag
das Eine wie das Andere wenig zu tun zu haben; die Dominanz des Kommerziellen
nährt jedenfalls Zweifel... Pilger sieht man eher seltener, dafür füllen Heerscharen
viertel-, halb- und dreiviertelerleuchteter Hippies und Freaks die Gassen. Nicht
wenige scheinen in diesem anmutigen und zugleich mystischen Ort ihren inneren
Frieden, ihren spirituellen Zufluchtsort gefunden zu haben. Dazwischen drängen sich
Kunden ausspähende ›Heilige‹ und Gurus, die ihre Dienste anbieten.

Auf einer kleinen Anhöhe westlich des Ortszentrums befindet sich ein größerer
Tempel, der Brahma geweiht ist. Nur wenige Pilger statten ihm einen Besuch ab. Wir
stehen etwas abseits im Schatten, um der Sonnenglut zu entgehen, aber auch, um die
Szenerie etwas aus der Distanz zu betrachten. Eine einheimische Familie gesellt sich
zu uns. Vater und Mutter samt einem neugeborenen Kind. Letzteres ist in eine Decke
eingeschlagen und ruht in Mutters Arm. Wir wechseln ein paar nette, unverbindliche
Worte. Plötzlich lacht uns die Mutter an, schlägt die Decke zurück und hält uns -
beinahe triumphierend - das Geschlechtsteil ihres Stammhalters unter die Nase. Ihr
Blick signalisiert: »Geschafft! Daseinsberechtigung als Frau unter Beweis gestellt!«
Männlichen Nachkommen ist es schließlich vorbehalten, für das Begräbnis des Vaters
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zu sorgen, den Scheiterhaufen aus Sandelholz zu errichten und die Riten der
Totenfeier zu vollziehen: Das Aufbetten des Leichnams auf den Scheiterhaufen, das
siebenmalige Umschreiten desselben, das Entzünden des Feuers, das Übergießen der
sterblichen Hülle mit Butter, schließlich das Öffnen des Schädels mit der rituellen
Axt, um dem Geist des Toten den Eintritt ins Atman zu ermöglichen. Tags darauf
wird die erkaltete Asche feinsäuberlich in eine Urne gegeben, um später in einem
heiligen Strom den Weltmeeren zugeführt zu werden.

Eine andere Funktion von männlichen Nachkommen ist es, für die Pflege der
Eltern Sorge zu tragen. Im patrilinearen System Indiens obliegt es der Schwiegertoch-
ter nach der Eheschließung in das Haus des Bräutigams zu ziehen und sich bei
Bedarf der Pflege der Schwiegereltern anzunehmen - ganz abgesehen davon, daß sich
der Wert einer Braut deutlich an der Höhe ihrer Mitgift und der Opulenz der von
ihren Eltern auszurichtenden Hochzeit bemißt.

Gegen Abend entsteht ein stimmungsvolles Bild. Die langsam untergehende
Sonne taucht das Oval des Sees in ein zartes Rosa, dem etwas später ein kräftiger
Orangeton und alsbald alle Schattierungen von Violett folgen. Taubenschwärme
steigen auf und bilden dunkle, flatterhafte Wolken, die sich ebensoschnell aus dem
Nichts erheben, wie sie verschwinden. Von dem hinter dem ›Pushkar Palace Hotel‹
gelegenen Ghat dringen Trommelklänge in den Ort. Allabendlich wiederholt sich
dasselbe Schauspiel. Drei Musiker versammeln sich am Ufer am Fuße eines Baumes,
während sich die Ghats mit Hippies und Tourivolk füllen. Es wird zu den teils
meditativen, teils ekstatischen Rhythmen getanzt, jongliert und Feuer geschluckt. Die
große Stunde von Gauklern, Tänzern und Akrobaten ist angebrochen. Bereits nach
wenigen Takten fallen die ersten Tänzerinnen in Trance. Der Grad der Erleuchtung
scheint sich umgekehrt proportional zur Dauer bis zum Eintritt der Trance zu
verhalten. Einige der Dorfgurus schreiten würdigen Hauptes einher und genießen die
bewundernden Blicke, die ihnen zugeworfen werden. Nach Sonnenuntergang wird
noch schnell der fällige Obolus eingetrieben, dann löst sich das Spektakel allmählich
auf.

Tags darauf machen wir einen kleinen Ausflug ins 14 Kilometer entfernte
Ajmer, dem islamischen Pendant zu Pushkar: Ajmer beherbergt eine berühmte
Moschee, in der sich das Grab eines noch berühmteren Sufiten befindet. Es erhebt
den Ort in den Rang eines Mekkas Indiens. Abertausende Gläubiger streben durch
die Gassen dem Mausoleum zu. Bisweilen ergibt sich ein bedrohliches Gedränge,
dem ein paar Dutzend bisweilen überforderter Ordnungshüter entgegenwirken, die
sich mit wechselndem Erfolg um die Aufrechterhaltung der öffentlichen Ordnung
bemühen. Dazwischen ganze Heerscharen von Spendeneintreibern der zäheren Sorte,
die mit Koma signalisierendem Blick die Hand zum Mund führen und eine milde
Gabe erbetteln. Dazu wird manchmal ein Wort, das ähnlich ›Banana‹ klingt,
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gemurmelt. Assoziationen zum ›Monopoly‹ werden wach: »Gehe nicht über Los,
ziehe keine Spende ein, gehe direkt zum Obsthändler und decke Dich dort mit
Bananen ein!« Alle weiteren Geldeintreiber werden von mir zu ihrer größten
Verblüffung mit einer gekrümmten Gelbfrucht bedacht - das Stück zu einer Rupie.

Die Moschee ist, wenn man mit den Vorbildern aus Delhi oder Agra
vergleicht, eher enttäuschend: klein und - verglichen mit der Raj Mashid - kaum von
nennenswerter Ornamentik und Pracht. Auch hier wartet ein Heer von Spendenein-
treibern. Unglücklicherweise sind meine Bananen bereits zur Neige gegangen und so
kehre ich zu der Gepflogenheit zurück, verstümmelten Bettlern ein wenig Kleingeld
zuzustecken.

Vor dem Heiligtum hat sich ein Terzett eingefunden. Ein Sänger und ein
Tabla-Spieler; die Harmonien steuert ein weiteres Instrument bei, eine Art Zieharmo-
nika mit diatonischer Klaviatur, nur eben, daß dieses portable Harmonium auf dem
Boden liegend bedient wird. Die linke Hand bewegt den Blasebalg, die rechte
bearbeitet die Klaviatur.

Wir lassen uns von der Pilgerschar in das Allerheiligste ziehen, stoßen,
mitreißen. Der winzige Raum ist mit einigen Kultgegenständen ausgestattet. Vor einer
Urne ist ein rotes Samtkissen ausgebreitet. Eilfertige Priester sondieren blitzschnell
die potentielle Zahlungsfähigkeit der vorbeiziehenden Menschen, drücken die einen
weg, die anderen jedoch mit der Stirn gegen das Kissen - und nehmen dafür sofort
größere Scheine entgegen. Neben dem Kissen türmt sich ein ungeheurer Berg an
Banknoten auf. Ein offensichtlich florierendes Unternehmen, das gegen Bares religiöse
Dienstleistungen anbietet.

Früh morgens gegen acht. Gobi wartet schon mit der frisch gewienerten
Karosse. Über dem See hängt noch der feuchte Dunst der Morgenkühle. Zeit zum
Aufbruch. Trotz der schönen, friedlichen Morgenstimmung sieht Christine blaß und
freudlos aus: Dreihundert Kilometer Fahrstrecke liegen vor uns, zwei umgestürzte
LKW, ein vor der Fahrbahn abgekommener und gleichfalls umgestürzter, völlig
demolierter Bus, eine Frontalkollision von Kraftwagen mit Bus werden uns begegnen.
Die Fahrzeuge sehen das eine ums andere Mal wie von Bomben zerfetzt aus. Die
Toten werden bei zu unserem Eintreffen schon abtransportiert sein.

Udaipur - Traumstadt? Nicht unbedingt. Aber doch mit einer Menge an Reizen
gesegnet. Zunächst die beiden Seen. Über dem stadtnahen Pichola-See erhebt sich
mächtig der Stadtpalast, an dem über vierhundert Jahre hinweg sukzessive gebaut
wurde und der darum eine übergroße, komplexe Erscheinungsform angenommen hat.
Ein phantastisches Gebäude, an welches sich die verwinkelten, steilen Gassen der
Altstadt anschließen. Wenig Verkehr. Normalerweise würde dies auf einen geringen
Lärmpegel schließen lassen, aber jemand muß sich eine neue, gut 130 Dezibel laute
Stereoanlage zugelegt haben und beglückt das gesamte Stadtviertel bis tief in die
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Nacht hinein mit Hindi-Techno. Unweit des Stadtpalastes der große Vishnu-Tempel
- einer der wenigen Exemplare, die den zerstörungswütigen Islamisierungsversuchen
Aurangzebs auf wundersame Weise entgangen sind. Im Tempelinneren herrscht reges
Leben. Gruppen von Männern musizieren, eine Schar von Frauen singt und klatscht
im Takt dazu. Der Tempel ist mit wunderbarer Ornamentik übersät, mit allerlei
Tempeltänzerinnen, Fabelwesen und Alltagsszenen, die in Stein gemeißelt sehr an das
weit entfernte Angkor erinnern. Einige der Darstellungen sind Marke ›jugendgefähr-
dend!‹

Wir haben uns ein kleines familiäres Hotel ausgeguckt, mit sehr kleinen, jedoch
gemütlichen Zimmern und schönem Blick auf den Pichola-See. In dessen Mitte ragt
das monumentale ›Pichola Palast Hotel‹ aus dem Wasser. Es gilt als eines der
luxuriösesten Hotels weltweit. Uns genügt die faszinierende Kulisse, die es abgibt.
Orient pur. Märchen aus tausendundeiner Nacht. Hinter dem Palasthotel, am
gegenüberliegenden Seeufer liegt der Jagdish-Mandir-Tempel, der aber umfunktio-
niert wurde und heute als repräsentatives Ambiente für offizielle Anläße genutzt
wird. Auch wenn von innen weniger berauschend als erwartet, komplementiert er
jedoch für den Betrachter die wunderbare Kulisse.

Jenseits der Altstadt das gewohnte Bild aus Verkehr, Schmutz, Rinderkot und
Pisse, das scheinbar gleichgültige Nebeneinander von arm und reich. Doch der Schein
trügt: Für den fremden Betrachter fast unmerklich, ist die Stadt doch streng nach
Kasten gegliedert, werden die Wege- und Brunnenrechte aufgeteilt, dem Bemühen
stattgegeben, mit Vertretern niederer Kasten möglichst nicht in Kontakt zu geraten,
um nicht beschmutzt zu werden und sich nicht aufwendigen Reinigungsritualen
unterziehen zu müssen. Arm geboren zu werden, hat man sich selbst zuzuschreiben.
Durch die Anhäufung schlechten Karmas im früheren Leben folgt die Strafe nun auf
dem Fuß - so will es der Hinduismus. Sein Kastensystem läuft allen Anstrengungen
zuwider, seine materielle Situation dauerhaft zu verbessern. Umgekehrt dient die
offene Darstellung von Reichtum als Beweis für gutes Karma, ein den Göttern
wohlgefälliges Verhalten im Vorleben. Auf diese Weise zementiert und legitimiert das
hinduistische Glaubenssystem extreme soziale Unterschiede, entlastet die Politik von
sozialstaatlichen Verpflichtungen und führt zu fatalistischem Gleichmut und zur
Gleichgültigkeit gegenüber Armut, Krankheit und Leiden. Mitleid ist in dieser
Philosophie fehl am Platz. Man mag einwenden, die Kastenordnung sei bereits seit
Jahrzehnten gesetzlich verboten. Doch gemach - sollte es möglich sein, die
Jahrtausende alte, kosmische Ordnung des Hinduismus mit einem einfachen Gesetz,
einem Stück Papier aus den Angeln zu heben? Es gibt Dinge, deren soziale Geltung
von politischem Willen unabhängig zu sein scheint. Religiöse Normen erweisen sich
in traditionellen Gesellschaften bisweilen als sehr zäh und langlebig: Noch immer ist
es tabu, mit Angehörigen anderer Kasten zu speisen oder gemeinsam mit ihnen ein
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und denselben Brunnen zu benutzen. Auch geheiratet wird innerhalb der eigenen
Kaste. Lediglich im jahrzehntelang kommunistisch regierten Kerala sollen sich
deutlich liberalere und egalitärere Regelungen eingeschleift haben. Und im
Regierungskabinett Vajpayee amtieren sogar Minister aus der Kaste der Ziegenhirten.
Es wird allerdings gemunkelt, die Ministerialbürokratie weigere sich standhaft, mit
ihren Ministern zusammenzuarbeiten...

Unser nächstes Ziel ist Jaisalmer - ein gewaltiges Fort in der Wüste Thar, rund
600 Kilometer nordnordwestlich von Udaipur gelegen. In einem Ritt ist das kaum zu
schaffen, da wir selbst auf den Highways kaum mehr als fünfzig Kilometer in der
Stunde zurücklegen. Dazu noch die Durchquerung von Jodhpur. Wir beschließen
zwei Etappen. Zunächst von Udaipur nach Kimsar Castle und tags darauf weiter
nach Jaisalmer. Als wir zirka acht Stunden später erschöpft und ›einige Verkehrstote‹
reicher vor dem Heritage-Hotel in Kimsar stehen, trauen wir unseren Augen kaum:
Ein Palasthotel am Rande eines winzigen Dorfes, inmitten der weiten Wüste. Das
›Royal Kimsar Castle‹ gilt als eines der nobelsten Mitglieder der Heritage-Gruppe. Ich
hatte mich am Vortag telefonisch mit dem Concierge unterhalten. Dabei hatte er
beiläufig nach meiner Herkunft gefragt. ›Munich‹ antwortete ich ihm. Erfreut meinte
er, er wäre bereits einmal dort gewesen und er hätte eine Überraschung für uns...
Zum ›Normalpreis‹ hatte er den exklusivsten Raum, die Hochzeitssuite für uns
reserviert. Achtzig Quadratmeter überschlage ich. Feinstes antiquarisches Mobiliar,
Orientteppiche, ein Bett zum Sich-Darin-Verlieren oder -Verlieben oder beides: Selbst
dem ausgefallenstem Stellungsspiel einer orientalischen Hochzeitsnacht würde es
Genüge tun. Das Badezimmer ist mit feinstem weißen Marmor gefliest, mit
Messingarmaturen und einer großen, in den Boden eingelassenen Badewanne. In
Anbetracht der ringsum herrschenden Dürre, mutet die Badewanne irgendwie
dekadent an - vom Pool im Garten ganz zu schweigen.

Bei einem kurzen Spaziergang im Ort werden wir recht mißtrauisch beäugt -
die Wüste, die den Abendtisch noch karger deckt als in dem ohnehin schon armen

Land, steht in zu krassem Widerspruch zum Luxus a la ›Kimsar Castle‹: Man weiß
wohl, daß die Bewohner dieser Edelherberge für eine Nacht weit mehr als den halben
Jahreslohn des durchschnittlichen Ortsansässigen hinblättern...

Gobi ist in einem nahe gelegenen Wüstendorf beheimatet und verbringt die
Nacht bei seinen Lieben. Schon auf der Fahrt nach Kimsar wurde er immer
aufgekratzter, je näher wir seinem Geburtsort kamen. Tags darauf empfängt er uns
freudig und will uns noch vor der Weiterfahrt ein paar Schätze seiner Heimat zeigen.
Er bringt uns zu einer riesigen Sanddüne, stöbert mit Scharfblick eine Antilopenherde
auf und zeigt uns noch ein paar Wüstendörfer, die kilometerweit voneinander
entfernt liegen. Sie umfassen nur wenige Häuser, da die Kargheit der Wüste und der
Wassermangel nur wenige Einwohner pro Quadratkilometer ernähren. Die Häuser
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sind rund und ebenerdig, aus Lehmziegel gemauert. Sie besitzen nur einen einzigen
Raum. Das Gebäude ist mit einer Art Strohdach gedeckt. Teilweise sind die Dörfer
umfriedet und beherbergen einige Bäume, ein Paar Ziegen und vielleicht etwas
Federvieh. Die Brunnen liegen zum Teil kilometerweit außerhalb. Es obliegt den
Frauen, die täglich benötigten Wassermengen in voluminösen Krügen heranzuschaf-
fen.

Für die dreihundert Kilometer nach Jaisalmer braucht es achteinhalb Stunden!
Wüste, nichts als Steinwüste. Selbst das karge Buschwerk scheint sich nach Jodhpur
zurückgezogen zu haben. Mit zunehmender Nähe zur pakistanischen Grenze gerät
Bewegung in das triste Bild. Endlose Militärkolonnen, eingegrabene Schützenpanzer,
Material- und Mannschaftswagen. Hinter jedem ›Busch‹ droht ein Kanonenrohr. Alles
erweckt einen so martialischen Eindruck, als befänden wir uns inmitten der
Frontlinie, wo man zwischen zwei Schußwechseln nur mal kurz zum Nachladen eine
Feuerpause eingelegt hat, und der nächste Großangriff gerade vorbereitet wird. Aus
dem Internet wissen wir, daß die Lage zwischen Indien und Pakistan aufs Schärfste
angespannt ist, von einer Eskalation der Lage gleichwohl noch nicht die Rede sein
kann.

Der Konflikt zwischen Indien und Pakistan ist so alt wie die beiden Nationen
selbst - gleichsam eine nachhaltige Geburtskomplikation: Die Moslemliga war einst
aus dem Nationalkongreß, der bis dahin von allen Regierungsgruppen gemeinsam
getragenen Widerstandsorganisation gegen die britischen Besatzer ausgetreten. Ihr
Vorsitzender, Jinnah, forderte mit unnachgiebiger Härte einen eigenen, unabhängigen
Moslemstaat - und erhielt ihn dank der Nachgiebigkeit der Briten. Die Grenzziehung
zwischen Indien und Pakistan erfolgte überstürzt, ohne Rücksicht auf kulturelle
Belange von Moslems, Hindus und Sikhs. Die Folge: Nackte Wut auf allen Seiten. Die
in den Folgetagen einsetzenden Gemetzel zwischen den Anhängern der drei großen
Religionsgruppen sollen ein bis zwei Millionen Menschen das Leben gekostet haben.
»Tod den Hindus«, »Tod den Moslems«, »Tod den Sikhs« waren die Parolen in der
zweiten Hälfte des Jahres 1947. Vor allem letztere waren bei der Teilung des
Subkontinents unter die Räder gekommen, ihr Stammland, Punjab, zerrissen worden.
Millionen von Menschen wurden vertrieben. Endlose Flüchtlingsströme entstanden:
Moslems ’gen Westen, Hindus nach Osten. Nicht zu schweigen vom Zankapfel
Kaschmir. Auch dieser bis heute explosive Krisenherd hat seinen Ausgang in
ungelösten ethnischen und die Grenzziehung betreffenden Fragen. Lösungen scheinen
meilenweit entfernt. Alles andere als rosige Zukunftsperspektiven, schließlich sind
beide Länder zwischenzeitlich atomar bewaffnet...

In den letzten Januartagen führte Indien einen Atomtest mit einer Mittel-
streckenrakete in Orissa durch, doch von dem in dieser Woche geplanten Atomtest
in der Wüste Thar ist nun nicht mehr die Rede. Auch hier demonstriert Indien seine



15»Rajasthan ’21«

Neigung zu scharfen Kontrasten: Leben wie im Mittelalter auf der einen, Atomzeital-
ter auf der anderen Seite. Das Land bezieht einen Großteil seiner Elektrizität aus
Kernkraftwerken, über deren technischen Zustand angesichts des allgemein üblichen
Umgangs und Zustands von Technik nur spekuliert werden kann. Sollte es um die
Atomwaffen gänzlich anders bestellt sein? Ich stelle mir gerade einen schrottreifen
LKW vor, der im Eilzugtempo über holprige Landstraßen fährt - allen Verkehrsregeln
trotzend - und solchermaßen ›heiße‹ Fracht mit sich führt ...

Nahe Jaisalmer gibt es einen Windpark. Ich zähle zweiunddreißig Windräder.
Sie dürften wohl ausreichen, die 15.000 Einwohner zählende Kleinstadt mit Strom zu
versorgen - an windigen Tagen zumindest. Die schlanken weißen Arme wirken wie
ein Gruß aus einer fernen, hoffnungsfrohen Zukunft.

Das an einem malerischen See gelegene Jaisalmer ist ein Gesamtkunstwerk.
Alle Gebäude sind aus dem Gestein der Umgebung gebaut - sandfarben, Ton in Ton.
Über der in der Ebene angelegten Neustadt mit ihren engen, verwinkelten Gassen,
erhebt sich ein mächtiger Hügel, auf dem ein riesiges Fort mit neunundneunzig
Wehrtürmen aufragt. Letzteres ist bis auf den letzten Quadratmeter mit zum Teil
jahrhundertealten Häusern, Tempeln, kleineren Palästen und engstem Gassengeflecht
gefüllt. Viele Tourishops, Kaffees und Restaurants sind darunter. Dank der Enge der
Gassen herrscht kaum Verkehr, allenfalls ein paar Fahrräder oder einige Mopeds sind
unterwegs, unter die sich ein paar Fußgänger und das eine oder andere Rind
mischen.

Wir haben uns am Fuße der Burg im ›Mandir Palace‹ einquartiert, dem
wundervollen 250 Jahre alten Stadtpalast. Herrliche Steinschnitzereien wirken, als
handele es sich um Holz; Gedanken an das marokkanische Fes werden wach. Doch
hier wurde nicht Holz sondern Sandstein behauen - kaum zu glauben, was die
Steinmetze seinerzeit zu leisten im Stande waren. Und auch kaum zu glauben,
welcher Reichtum hier einmal geherrscht hatte. Heute ist alles am Verfallen. Unsere
Zimmer haben auch schon bessere Zeiten erlebt - sie leben vom Flair vergangener
Jahrhunderte. Spaziergang durch den Ort: Viele alte Häuser, auch in der ›Neustadt‹.
Einige Hawelis sind darunter. Der Name ist von ›Wind‹ abgeleitet: Luftige
Residenzen früherer Handelsmagnaten. Die mehrstöckigen, reich verzierten
Gebäudekomplexe sind um einen oder zwei Innenhöfe angeordnet, die Wohnbereiche
für Männer und Frauen strikt getrennt. In Ermangelung von Fensterglas wurden
Blöcke von Sandstein fein durchbrochen. Dies bietet nicht nur Schutz vor Sonne und
versorgt die Innenräume mit gedämpftem Licht, sondern sorgt in dem heißen
Wüstenklima für vorzügliche Lüftung. Außerdem war es den Frauen, denen es
traditionell untersagt war, das Haus zu verlassen, möglich, durch die feinen
Öffnungen das Leben in den Gassen zu verfolgen und selbst unerkannt zu bleiben -
Funktionen, die heute etwas profaner, die Verschleierung bzw. der übers Gesicht
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gezogene Sari erfüllen.
In der Stadt herrscht eine beklemmende Stimmung. Wir schreiben dies

zunächst den Spannungen zwischen Indien und dem nahen Pakistan zu, eine
explosive Gemengelage, die sich jeden Moment entzünden kann. Dann heulen die
Sirenen. Eine unverständliche Lautsprecherdurchsage dröhnt durch den Ort. Die
Läden werden geschlossen, die Telefonleitungen gekappt. Mit einem Mal scheint
Jaisalmer von der Außenwelt abgeschlossen; den Flughafen hatten sich schon vor
Wochen die Militärs für ihre Zwecke einverleibt.

Was war geschehen? Gestern, am 1. März stürmt im Nachbarstaat Gujarat eine
Handvoll moslemischer Terroristen einen mit hinduistischen Pilgern besetzten Zug.
Die Attentäter dringen in die Waggons ein, übergießen die Passagiere mit Benzin und
legen Feuer! 58 Personen verbrennen bei lebendigem Leibe. Tags darauf stehen ganze
Stadtviertel von Ahmedabad in Flammen, Geschäfte werden geplündert, Flüchtende
auf offener Straße mit Holzknüppeln und Eisenstangen erschlagen. Die Polizei ist
machtloser Zuschauer, die zwei Tage später einrückende Armee hält voll in die
Menge. 676 Menschen werden auf der Strecke bleiben. Zwei Wochen wird es dauern,
bis die Ausgangssperre aufgehoben wird. Kein Einzelfall: Ethnische oder religiöse
Mischkulturen können die Toleranz und Integrationsfähigkeit einer Gesellschaft bis
zum Zerreißen belasten - Indien bietet bis heute ein Beispiel dafür. Die Katastrophe
der Staatsgründung, der Haß zwischen den einzelnen Religionsgruppen hat sich
eingebrannt als kollektive historische Erfahrung. Nichtiger Anlässe bedarf es, um die
dünne Eisdecke der Zivilisation und Toleranz brechen zu lassen. Religiöse Eiferer und
Provokateure haben ein leichtes Spiel. Die Tendenz, durch Verlagerung des
politischen Fokus auf die Außenpolitik, von innenpolitischen Spannungen ab-
zulenken, ist in Indien besonders prekär. Eine harte Gangart gegen den Erzfeind, das
moslemische Pakistan, provoziert den Ausbruch gewalttätiger Konflikte im Innern
und zwischen den beiden Staaten.

Nachts kommt Sturm auf. Trotz des staubtrockenen Wüstenklimas entzündet
sich ein Gewitter mit heftigem Platzregen. Stromausfall. Gespenstische Stimmung.
Nun scheint es, sei Jaisalmer endgültig vom Rest der Welt abgeschnitten...

Klare Luft und strahlender Sonnenschein. Die Stadt belebt sich wieder, die
Elektrizität wird wieder angeschaltet, nur die Telefonverbindungen bleiben gekappt.
Die pikante Begründung für diese Maßnahme: Pakistanische Spione befänden sich in
der Stadt; über von Pakistan abgehörte Telefonate würden dem Gegner wichtige
Informationen zugespielt. Das Internet mit seinen unbegrenzten Möglichkeiten der
Informationsverbreitung hat man freilich vergessen - der Server in der Stadt
funktioniert einwandfrei, offenbar auch die Satellitenkommunikation. Mehr als im
Westen ist das Internet hierzulande das Tor zur Welt - zu einer fremden, regellosen,
unerhörten Welt. Aus der Zeitung erfahre ich, daß nicht nur ein Großteil der



17»Rajasthan ’21«

Drogengeschäfte anonym übers Netz abgewickelt werden, sondern auch jugendliche
Neukonsumenten aktiv im Netz geworben werden. »Eltern, hütet Eure Kinder!«
mahnt der Kommentar.

Betritt man ein Cyber-Kaffee, dann erlebt man oft Sekunden panischen
Gezappes, gilt es doch, Seiten mit prallen Brüsten, lüsternen Geschlechtsteilen und
gierigem Fleisch vor den Augen der Neuankömmlinge zu verbergen - freilich fehlt
die Zeit, um die Einträge im Ordner ›Dokumente‹ zu löschen. Ein erfahrener Griff
genügt, und man weiß, welche Inhalte zuletzt studiert wurden. Indien ist prüde bis
ins Mark. Gebadet wird - wenn überhaupt in der Öffentlichkeit - dann ausschließlich
in voller Montur. Vor der Hochzeit ist bis zum heutigen Tage für die Brautleute der
unbekleidete Anblick des Partners tabu. Selbst Küssen ist untersagt. Haben Sie je
einen indischen Film gesehen? Derartige Szenen werden kunstvoll und aufwendig
kaschiert, gelingt das nur halbherzig, schreitet die Zensur ein - mit Gewaltdar-
stellungen wird hingegen großherzig verfahren, Brutalität und Grausamkeiten werden
dem Auge detailverliebt und in epischer Breite dargeboten. Wenn da nicht das
Internet wäre...

Abendessen im Restaurant ›8. Juli‹, gleich vis a vis des Stadtpalastes im Fort.
Das Essen ist wirklich vorzüglich. Rama, eine moderne, aufgeschlossene Frau, die das
Geschäft zusammen mit ihrem Mann führt, gesellt sich zu uns und wir geraten in
eine angeregte Unterhaltung. Die beiden leben nur halbhährlich in Indien. Ihr
Geschäft lebt wesentlich vom Tourismus. Die Nebensaison verbringen sie in ihrer
Wahlheimat Australien. So haben sie auch den direkten Vergleich zwischen Rajasthan
und einer modernen, westlichen Industriegesellschaft. Rama beklagt das Elend im
Lande: Die prekäre Stellung der Frau, die ›illiteracy‹ breiter Bevölkerungsschichten,
die sich in unzureichendem Bewußtsein für den Wert der Dinge niederschlage, und
die stiefmütterliche Behandlung des öffentlichen Raumes. Die Art, wie Menschen mit
öffentlichen Räumen - und den darin befindlichen Mitmenschen - umgehen, sage viel
aus über eine Kultur. Seine allgegenwärtige Nutzung als Halde und Pissoir bedeutet
im besten Fall Gleichgültigkeit den Mitmenschen gegenüber. Das Verkehrsverhalten
geht weit darüber hinaus. Das Dauergehupe meint auch: »Du bist mir im Wege.« Das
Recht des Stärkeren triumphiert - respektvolle, kultivierte Verhaltensweisen sind
Mangelware. Gewiß, auf die als ›heilig‹ geltenden Rinder wird Rücksicht genommen -
sie anzufahren könnte lange Haftstrafen nach sich ziehen. Fahrrad- und Mopedfah-

rer, Fußgänger oder gemeine Straßenköter, die sich nicht rechtzeitig verkrümeln,
gehen hohe Risiken ein. Auf diese Weise entsteht ein System der Erniedrigung, und -
da das Öffentliche letztlich auf alle zurückschlägt - der Selbsterniedrigung. Würde,

Achtung und Selbstachtung drohen im Chaos, in Lärm, Dreck, Gestank und
Rücksichtslosigkeit unterzugehen. Die Kehrseite der Medaille: Wer es verpaßt, auf die
Durchsetzung seiner vitalen Bedürfnisse zu achten, dessen Existenz ist schnell
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bedroht. Dieser krude Materialismus auf niedrigem Niveau läßt die Gesellschaft hart
und erbarmungslos erscheinen.

Waren es 500 Jahre Fremdbestimmung, war es die Gier der Kolonialmacht oder
die nationale Abschottung nach der Vertreibung der Briten, das Kastenwesen, das
Pflichterfüllung über Bildung, Ausbildung, sozialen Aufstieg, Fatalismus über
rationale Lebensplanung stellt, das überbordende Bevölkerungswachstum, das auch
kleinste Fortschritte zunichte macht, die ethnischen und religiösen Konflikte dieser
multikulturellen Gesellschaft, die oftmals ungeheuere Zerstörungskräfte entfalten, die
außenpolitischen Probleme, die das Land an den Rand der politischen und
wirtschaftlichen Isolation treiben, oder all das zusammen? Hier regiert eine Hand-in-
den-Mund-Ökonomie, die für die Entfaltung intellektueller, ästhetischer, ökologischer
oder sozialer Ziele kaum Raum läßt. Für die Mehrheit der Menschen sind Ziele wie
Lebensqualität und Selbstverwirklichung, die in den westlichen Industriegesell-
schaften immer weitere Verbreitung finden, Fremdworte. Es regieren, Schmutz,
Verfall, Armut, die Zerstörung ökologischer Ressourcen, der Bildungsnotstand und
das Gehabe einer verknöchert wirkenden, in vormodernen Tradition verharrenden
Männergesellschaft. Alles was hier das Prädikat ›schön‹ verdient, ist wenigstens
zweihundert Jahre alt, und verweist schon damals weniger auf hohen allgemeinen
Wohlstand, als auf die Zurschaustellung der Privilegien einiger weniger. So gesehen
bereisen wir zwei Gesellschaften: Zum einen ein vergangenes, faszinierendes
Museum, zum anderen ein Beispiel für eine Gesellschaft, deren Modernisierungsver-
suche auf tragische Weise mißlungen scheinen: Es drängt sich der Eindruck auf, die
Gegenwartsgesellschaft in Rajasthan habe die negativen Begleiterscheinungen von
Modernisierungsprozessen in sich aufgesogen, ohne an deren Segnungen teilzuhaben.

Ein anderes Fortschrittshindernis ist das Bollwerk der Bürokratie. Was
ist das höchste Ziel in einem Land, in dem die Existenz vieler Menschen Tag für Tag
aufs neue bedroht ist? »Laß’ uns Bürokraten werden!‹ Medusenartig beherrschen sie
das Land - verschwindet ein Kopf, sprießt sogleich ein neuer empor. Hier wie dort
ist es das Hauptanliegen von Politik, Regelungen zu treffen, für deren Verbindlichkeit
und Umsetzung die Verwaltung einsteht. Für die Folgen und die unerwünschten
Nebenfolgen von Regelungen kümmert sich Politik im allgemeinen ebenso wenig, wie
um die effektive Kontrolle der Behörden. Letztere können weitgehend unbehelligt
herrschen, was teilweise groteske Auswüchse annimmt. Ein Zeitungskommentar
geißelt die Verwaltung, zu deren Aufgaben es gehört, Anträge für Prüfungs-
zulassungen an den Hochschulen auszugeben. Unglücklicherweise fallen die
Öffnungszeiten werktags von elf bis vierzehn Uhr genau mit der - eigenmächtig von
30 auf 180 Minuten erweiterten - Mittagspause zusammen. Da alle Beschwerden
versanden, fallen tausende von Prüfungen aus! Mangels Kontrolle handeln die
Offiziellen nach Gutdünken - oder lassen sich ihre Leistungen, die sie monopolistisch
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anbieten, unter dem Tresen noch einmal bezahlen. Ein wirkungsvoller gesell-
schaftlicher Bremsklotz, der zudem eine Stange Geld verschlingt - ganz wie das
atomare Abenteuer oder Indiens Abstecher in den Orbit. Beides wird in dem Blatt
kritisch kommentiert. So wundert es wenig, daß der Finanzminister ständig auf der
Suche nach neuen Geldquellen ist; gelobt sei, was zu weiterer Besteuerung taugt:
Kochgeschirr und Ventilatoren sollen mit 4%, andere Elektroartikel und Sanitär-
einrichtungen mit bis zu 37% besteuert werden - irgendwie kurios, denn bei letzteren
ist jahrelanger Nachholbedarf offensichtlich! Für Hühnerschenkel wird eine ›Chicken-
Tax‹ von 8% anvisiert - der Minister selbst soll überzeugter Vegetarier sein!
Zusätzlich ist an eine 15%ige Umsatzsteuer gedacht, von der lediglich Treibstoff
ausgenommen werden soll. Für Motorfahrzeuge hat man sich eine eigene, verschärfte
VAT Tax ausgedacht. »The New Indian Express« moniert: »State budget neglects
expenditure control.« Daß Schmuck und Edelsteine mit 200% taxiert werden sollen,
mag die Gemüter weniger erhitzen als die Schröpfkur bei Nahrungsmitteln und im
Gastronomiebereich. In einigen Lokalen hängen große Plakate aus, die zum
Widerstand aufrufen - andernfalls drohe die Schließung. Steuern verteuern den
Lebensunterhalt, der für die meisten, schon jetzt unerschwinglich ist. Das durch-
schnittliche Pro-Kopf-Einkommen ist gering. Laut UN liegt es in Indien bei etwa
einem Dollar pro Tag, in Rajasthan deutlich darunter.

Das ganze Elend wird zusammengehalten, von einem mächtigen religiösen
System. Dem Einzelnen mögen die Götter Trost sein. Aufs Ganze gesehen scheint es
wenig wahrscheinlich, daß sich diese zutiefst traditionelle Gesellschaft aus ihrem
Käfig der Unmündigkeit in absehbarer Zeit wird emanzipieren können. Im Hindu ist
das Leben ein breiter, zäher Strom, ein träge dahinströmender Fluß, von Leben,
Sterben und Wiedergeburt. Menschen wie Götter betreten die Bühne, verweilen ein
wenig und treten wieder ab. Das Schauspiel einer ewigen Metamorphose. Nicht
historischer Gestaltungswille sondern Treibholz im ewigen Kreislauf des Geschehens,
das, gleich der Meeresbrandung, scheinbar ohne äußeres Zutun immer aufs Neue an
die Küsten gespült wird.


