Mandalay - Bagan

Reise auf dem Irrawaddy

Es ist gegen fiinf Uhr, als ich das >Classic-Hotel verlasse. Der Trishawfahrer! wartet
schon. Sein mobiles Transportunternehmen besteht aus einem betagten Fahrrad -
hochstwahrscheinlich chinesischer Herkunft -, an das eine klapprige Fahrgastzelle
angeschweifst ist. Das ganze Ensemble bildet eine Art Dreirad, das irgendwie x-beinig
aussieht, aber seinen Dienst gleichwohl zuverldssig verrichten wird. Das jedenfalls
signalisiert mir der optimistische, aufmunternde Blick des Fahrers.

In Mandalay? sind zwei Typen von Trishaws im Verkehr. Fiir einen und fiir
zwei Passagiere. Im ersten Falle 143t sich ein kleiner, wackeliger Sitz dergestalt auf-
klappen, dafy der Fahrgast in Fahrtrichtung sitzend transportiert wird. Doppeltris-
haws zeichnen sich hingegen dadurch aus, dafy der irgendwie ratselhafte Klappme-
chanismus zwei winzige Sitze entstehen 1dfit, wobei der eine Passagier nach vorne,
der andere riickwéartsgewandt, - gleich einem K&K-Doppeladler Riicken an Riicken
sitzend - befordert werden konnen.

Ich lade meinen schweren Rucksack auf den hinteren und schwinge mich
selbst in den vorwaértsgerichteten Sitz. »Schmerz lafs” nach!« Obgleich ich weder ein
Hiine von Gestalt noch tibermaflig fettleibig bin, klemme ich mit meinen Hiiftkno-
chen in dem engen, fiir asiatische Figuren ausgelegten Sitz, regelrecht fest. Da sich
die Fahrgastzelle bauartbedingt als unnachgiebig erweist, wird der Trip kaum ohne
blaue Flecken abgehen.

Trishawfahrer erweisen sich, zumal wenn sie des Englischen einigermafsen
maéchtig sind, als ziemlich gesprachig, wobei die Fragen nach dem Herkunftsland,
Alter, Namen, Familienstand, sowie gegebenenfalls Kinderzahl nach Alter und Ge-
schlecht aufgesplittet gleichsam den Tatbestand der Standardkonversation erfiillen.
Weniger als zwei Kinder sind bei Verheirateten begriindungspflichtig, da es in My-
anmar® kaum unter vier Nachkommen abgeht.

Heute ist das anders. Zu so frither Stunde begntigt sich mein Driver mit mei-
ner Nationalitdt. Seine Aussichten sind kaum rosiger als meine beklemmende Lage.
Meinen Rucksack eingerechnet hat der Fahrer bestimmt das Doppelte seines Korper-
gewichtes an Fracht geladen. Dazu das sicherlich ohnehin schwergiangige Gefdhrt. Ein



2 Michagl M. Zwick

wenig beneidenswerter Job, dessen jahrelange Ausiibung den Fahrer noch hagerer
aussehen lassen als einen Durchschnittsburmesen. Seine Haut ist von der Sonne ge-
gerbt, jede Faser seines Korpers spiegelt die harte korperliche Anstrengung, die ihm
sein Beruf oft bis an die Grenzen der Belastbarkeit abnotigt, wider. In seinem Gesicht
glaube ich den unerbittlichen Zyklus von Hitzeperiode, Regenzeit und heifSfem, trok-
kenem >Winter« wiederzuerkennen. Er wirkt wie fiinfundvierzig. Vielleicht sollte man
sein Alter realistischerweise auf dreifsig bis fiinfunddreifiig schédtzen? Irgendwie
scheint das Klima in Asien tatsdchlich den Kreislauf der Dinge zu beschleunigen:
Schnelles Entstehen, Wachsen, Reifen, Welken und Vergehen. Vielleicht ist es nur
konsequent, dafd die genuin asiatischen Religionen den ewigen Kreislauf der Gebur-
ten und Wiedergeburten ins Zentrum ihrer Philosophie gestellt haben. Die Gewichte
von Natur, Menschsein, Materie und Zeit sind hier anders verteilt als im Westen.
Eine Totenfeier fillt mir ein, der ich in Yangon4 zuféllig beiwohnen konnte: Kein
Drama, keine Hysterie, keine Trennung fiir die Ewigkeit, allenfalls Traurigkeit
herrschte vor - und aufierhalb des Tempels drohnte unerbittlich der Verkehr. Der
Kreislauf der Dinge normalisiert alles, den Eintritt in den Kreislauf der Wiedergebur-
ten eingeschlossen. Dafs unter diesen Vorzeichen die buddhistische Idee der Indivi-
dualitdt so ganz anders gestrickt ist als ihr okzidentales Pendant, scheint mir nur
folgerichtig: Hiiben extramundan, weltentriickt, den materiellen Gentissen entsagend,
drilben im Westen innerweltlich, selbstbezogen und durchaus materialistisch auf
Selbstverwirklichung bedacht. Doch Buddhismus, Meditation und Weltentsagung
allein konnen weder den Magen fiillen, noch eine Familie erndhren. So fliefst in dem
»Zwetschgenmédnnchen« von Trishawfahrer auf ganz praktische Weise das dialekti-
sche Spiel von Idealismus und materieller Notwendigkeit zusammen.

Ich frage nach dem Preis. »Twohundred Kyat« - eine Mark. Das entspricht
deutlich mehr als dem durchschnittlichen Tagessaldr eines birmanischen Arbeiters
oder Angestellten. Eigentlich viel zu viel, fiinfzig, vielleicht hundert Kyat wire ein
angemessener Preis gewesen, doch ich verzichte darauf, zu handeln. Irgendwie wir’s
schdbig. Es ist hartes, sauer verdientes Geld und der Statusunterschied ist himmel-
weit. Hier der zwar etwas eingezwéngt, aber doch komfortabel mit Dollar gepolsterte
Européer, dort der ums Uberleben kidmpfende birmanische Kleinsttransportunter-
nehmer. Ein wirklich eklatanter Unterschied, den zu rechtfertigen mich in arge
Schwierigkeiten bringen wiirde. Ich akzeptiere den genannten Preis, und die >Tret-
miihle« setzt sich alsbald in Bewegung.

Die »Gawwein Ferry Chetty« liegt am westlichen Ende der 35. Strafle. Das
Classic-Hotel befindet sich 23. Ecke 83. Insgesamt sind 12 Blocke in siidlicher und
etwa genausoviele in westlicher Richtung zuriickzulegen. Bei einer Blockldnge von
rund 200 Metern errechnet sich die Fahrstrecke zu knapp fiinf Kilometern.

Die Stadt ist noch wie ausgestorben. Nur ein paar dunkle, von Miidigkeit
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gebeugte Figuren huschen durch die Nacht. Noch nicht einmal die abgemagerten
raudigen Strafienkoter treten auf den Plan. Nur das Drohnen der dieselgetriebenen
Generatoren und die Schwaden ihrer Abgase erfiillen die Stadt. Zwischen Sonnen-
untergang und -aufgang ist Mandalay ein Alptraum. Eine Millionenmetropole ohne
Strom, ohne Licht. Dabei gibt es in den an der 26. Strafse gelegenen Geschiften weifs
Gott alles Erdenkliche an Elektrogerdten zu kaufen: Fernsehgerdte, Klimaanlagen,
Kiihlschranke und Tiefkiihltruhen aller Grofsenordnungen werden dem kaufwilligen
und zahlungskriftigen Publikum in veritabler Vielfalt angeboten. Auch mangelt es
keineswegs an elektrischer Infrastruktur: Vom Umspannwerk iiber Fernleitungen bis
zur properen Elektroinstallation im Haus ist alles vorhanden, was die Stromschlucker
fiir ihren Betrieb benotigen. Nur Strom wird eben keiner erzeugt oder doch nur tags-
tiber fiir wenige Stunden im Monat. Fiir den Reisenden bedeutet das freilich mehr als
nur den Verlust an Orientierung. Die Hotelzimmer sind heifs und bei der Erndhrung
ist grofite Vorsicht angebracht, schliefSlich ist so gut wie nichts gekiihlt. Unter den
hohen Biirgersteigen laufen Abwasserkanéle und gar manche Deckplatte ist geborsten
oder so briichig, dafs jederzeit Einsturzgefahr droht. Der Strafienverkehr ist stark.
Kaum eines der Fahrzeuge ist ordentlich beleuchtet - fiir den Fufigdnger schwer kal-
kulierbare Gefahren ...

In der Dunkelheit, die allenfalls von ein paar halbblinden Autoscheinwerfern
oder dem bifichen, durch privat organisierte, dieselbetriebene Generatoren erzeugtes
Licht durchbrochen wird, féllt mir als Ortsunkundigen die Orientierung schwer.
Daran vermag auch das von den Englindern wéhrend der Kolonialzeit angelegte
schachbrettartige Straffenmuster nichts zu dndern - im Gegenteil. >Nachts sind alle
Katzen grau« - jeder Straflenzug dhnelt dem néchsten auf verbliiffende Weise. Stra-
flenschilder, wenn tiberhaupt vorhanden, erweisen sich zumeist als so verblafit, dafs
ihnen zumal in der Finsternis keine der Orientierung dienliche Information abgerun-
gen werden kann.

Die Fahrt fiihrt uns am >Zegyo-Markt® vorbei, wo sich erstes Leben regt. Ei-
nige Frauen haben Tiicher zu einem Kranz gewunden und auf den Kopf gelegt. Dar-
auf jonglieren sie kunstvoll méchtige silbern glanzende Topfe, Schalen und Tabletts,
auf denen sie Waren zu Markte tragen. Die Ménner schleppen sich mit ungeheuer
schweren einachsigen Pritschenwagen ab, die mit Sdcken beladen sind. Die Nacht ist
kiihl, und fiir die Deckspassage habe ich mir langdrmelige Kleidung angelegt. Kein
Luxus.

Die letzten zwei Kilometer neigt sich die Strafie dem Irrawaddy7 zu, was die
Fahrt beschleunigt. Am Ende der 35. herrscht reges Treiben. Vor dem schaurig neon-
beleuchteten Schiff haben sich vielleicht vier Dutzend Menschen eingefunden. Lautes
Stimmengewirr dringt uns entgegen. Das Trishaw hilt an, ich lade mich und den
Rucksack ab, zahle und begebe mich in das Gewirr. Zwischenzeitlich ist es halb
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sechs. Noch immer ist es stockfinster. Von Dammerung keine Spur. Quai und Fahr-
schiff verbinden drei lange, notdiirftig zusammengenagelte Bretter, vor denen auf der
Strafie zugewandten Seite ein knappes Dutzend birmanischer Frauen im Spalier kau-
ern und auf grofien runden Metalltabletts allerlei Efibares zum Friihstiick anbieten.

Ich verspiire keinen Hunger. Zum einen, weil’s mir zu friih ist. Zum anderen
habe ich gestern Abend im »Kain Aung«® beim Chinesen in der 29. fiirstlich ge-
speist. Woran man ein gutes Restaurant mit einwandfreiem Essen in der Fremde
erkennt? Im Grunde gibt es nur ein paar ganz simple Entscheidungsregeln zu befol-
gen. Voll muf es sein, richtig proppenvoll, das spricht fiir Qualitdt und frische Ware.
Wenn man unter den Gésten Gesichter ausmachen kann, die tags zuvor auch schon
da waren - umso besser! Wirt und Kellner sollten gesund und wohlgenéhrt aussehen
und sauber gekleidet sein. Ein weiteres Plus kann verzeichnet werden, wenn es in
Richtung der Kiiche heftig brutzelt, dampft und qualmt: Wirklich heifles, durchgebra-
tenes, -gegrilltes oder -gegartes Essen kann auch dem >unerfahrenen< Magen kaum
schaden. Da das Etablissement alle Giitekriterien erfiillt, trete ich zuversichtlich ein.
Ein wohlbeleibter, Cheroot’ rauchender Chinese, der direkt am Eingang etwas erho-
ben auf einem kleinen Podest hinter einem Tresen, auf dem sich allerlei Papier auf-
tiirmt, sitzt, begriifit mich laut und tiberschwenglich. Er weist mir einen Stuhl an dem
Tisch zu, der seinem Thron am néichsten gelegen ist: Chefsache! Von einer imposan-
ten Rauchwolke begleitet unterbreitet er mir die Speisekarte. Die Gerichte sind in
birmanisch, einer dem Sanskrit entlehnten Rundschrift, sowie chinesisch und in >ge-
brochenem« Englisch aufgelistet. Preise sind nicht enthalten. Egal. Ich entscheide mich
fiir »roasted fuck« und hoffe instindig, es moge sich nur um einen aberwitzigen
Rechtschreibefehler handeln. Dazu »assorted vegetables«, »plain rice«, ein Glas frisch
geprefiten Orangensaft sowie die obligatorische Flasche Trinkwasser - Leitungswasser
ist selbst fiir eingeborene Magen unbekoémmlich. Zwar wird unweit das durchaus
trinkbare »Mandalay Lager« gebraut und in Mammutgebinden zu 680 ml angeboten,
angesichts der grofsen Hitze scheint mir Wasser jedoch bekodmmlicher als Alkohol.
Mein Chinese spricht vorziigliches Englisch. Bei »roasted duck« durchzuckt ein Strah-
len sein Gesicht und eine gewaltige Kugelwolke verldfit den Mundwinkel: »Sixhun-
dred Kyat« raunt er mir vielsagend zu. Das Teuerste und Edelste, was sein veritables
»menu« verspricht. Fiir einen Myanmaren beinahe ein ganzer Wochenlohn, mein
Reisebudget wird die drei Méarker aber wohl verkraften und so bekréftige ich - sehr
zu seiner Freude - meine Bestellung. Da ich gewohnlich auf ein Mittagessen verzichte
und das im Hotel angebotene Friihstiick eher schméchtig ausfallt, plagt mich abends
regelméfiig heftiger Kohldampf.

Unvermittelt setzt lautes Getdse ein. Uber die Kopfe der Gaste hinweg briillt
der Wirt meine Bestellung in Richtung Kiiche. Sofort schiefsen zwei der zahlreichen
Bediensteten heraus. Ein birmanischer Jiingling serviert mir mit einem tiefen Biick-
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ling, der devote Untergebenheit ausdriickt, das Wasser, eine junge Frau setzt unter-
dessen am gegeniiberliegenden Ende des Speisesaals die Saftpresse in Gang.

Die Unterwiirfigkeit von Dienstpersonal ist mir hierzulande schon des tfteren
aufgefallen. Freundlich und zuvorkommend ist man auch andernorts in Asien, aber
diese Art der Unterwiirfigkeit scheint mir wirklich einmalig. Gewifs mag der Thera-
vada-Buddhismus einem solchen Verhalten forderlich sein, doch weit wiirde eine
solche These nicht tragen. Denn dann miifite Vergleichbares beispielsweise auch im
benachbarten Laos oder in Sri-Lanka beobachtbar sein. Ist es aber nicht. Aus dem-
selben Grund erscheint es mir nicht stichhaltig, dies dem eklatanten Statusgefille
zuzuschreiben. Sind es Spuren, die das kollektive historische Trauma des britischen
Imperialismus hinterlassen hat? Schliefslich ist Burma ldnger als jedes andere Land
Kolonie gewesen. Orwells brillianter Roman »Tage in Burma« scheint diese Vermu-
tung zu stiitzen. Die lange andauernde Knechtung der Bevolkerung und die keines-
wegs uniibliche Verleumdung der Einheimischen als »Nigger« konnten hierbei eine
Rolle gespielt haben, zumal sich gegen die Kolonialmacht so gut wie kein Nationalis-
mus als Gegengewicht herausgebildet hat, und die Briten schliefillich von den Japa-
nern aus Burma vertrieben wurden.

Ich kann Unterwiirfigkeit nicht ausstehen. Selbstdemiitigung ist undemokra-
tisch und aufserdem geeignet, ihre Adressaten zu kompromittieren - jedenfalls solche,
an denen das ausgehende, aufgeklarte 20. Jahrhundert nicht spurlos voriibergegangen
ist.

Der frisch geprefite Orangensaft ist vorziiglich. Er 1af3t mich meine kleine Ver-
stimmung vergessen. Minuten spéter rollt die Ente an. Das Tier ist eine Wucht! Au-
flen knusprig in einer kostlich duftenden Marinade gerdstet, innen saftig gebraten
liegt das Ungetiim scheibenweise tranchiert und von den Knochen ausgeldst vor mir.
Im Grunde ist es eine ganze Familienportion, zu der sich auch noch ein turmhoher
Berg knackig-frischen Gemiises gesellt, das in Oyster-Sauce gebrutzelt wurde. Wirk-
lich erstaunlich, in welchem Boschungswinkel man gebratenes Gemiise aufschichten
kann! SchlieSlich wird mir noch ein Riesentopf mit gediinstetem Reis aufgetischt, aus
dem ich mich nach Belieben selbst bedienen kann. Das Schmausen kann beginnen!

Wihrenddessen kommandiert der Chef des Etablissements von seinem Thron
lautstark sein Personal herum - eine Regentschaft im klassischen Sinn. Besondere Lust
befallt ihn beim Kassieren. Einer Dampflokomotive gleich pafft er wahre Rauchwol-
ken von sich und streicht mit breitem Grinsen die Scheine ein. Erotik des Geldes: Mit
jedem 500 Kyat Schein scheint sich in seinem Kopf ein kleiner Orgasmus abzuspielen,
wie anders wire sein verziicktes Rollen seiner Augen sonst vorstellbar?

Der Unterschied seines Verhaltens zur birmanischen Bevolkerung ist augenfal-
lig. Hier die selbstgefillige, brasige Lust an Macht, Geld und Erfolg, gepaart mit allen
habituellen Merkmalen der Herrschaftsausiibung, dort die dufserste Zuriickhaltung,
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Sparsamkeit, Bescheidenheit, wenn nicht Unterwiirfigkeit jener kleinen, zerbrechlich
wirkenden, jederzeit um Gesichtswahrung bemiihten Myanmaren. Diese Beobachtung
ist gewifs kein Einzelfall. Man begegnet diesem >chinesischen Syndrom«in Indonesien
ebenso wie in Malaysia, Thailand, Singapur oder eben hier in Burma. Uberall bilden
die Exilchinesen eine Art Geldadel. Management, Geschifte aller Art und Handel
womit auch immer, scheinen fest in ihrer Hand. Kulturell sind sie hier wie dort ver-
hafit und zwar wohl nicht nur wegen ihres offen dargestellten wirtschaftlichen Erfol-
ges, sondern auch, weil sie in ihrem alltdglichen Verhalten mit allen in siidostasiati-
schen Landern geltenden kulturellen Regeln brechen und die Toleranz der einheimi-
schen Bevolkerung unter Dauerstrefd stellen. Laute Rede im Befehlston, auf-
trumpfende Gebarden, wildes, herrisches Gestikulieren, all dieses ist dem Siidost-
asiaten verpont. Hatte ich es nicht erst vor wenigen Tagen am Flughafen erlebt, wo
sich beim Besteigen der Maschine eine Schlange an der Gangway gebildet hatte -
flugs waren vier Chinesen zur Stelle, schoben die in erster Reihe wartenden Einhei-
mischen mit sanftem Druck zur Seite und schon waren sie in der Maschine, wo sie
mangels numerierter Sitze die besten Plitze okkupierten. Natiirlich wissen sie aus
langjahriger Erfahrung, welchen Stellenwert Toleranz und Contenance hierzulande
besitzen - niemals wiirden ihre Ubergriffe unter normalen Bedingungen Proteste oder
gar Widerstinde hervorrufen. Welches Ausmafi an Ingrimm tatsdachlich gegen die
chinesische Oberschicht unter der glatten Oberfldche der zur Schau gestellten Gleich-
miitigkeit herrscht, konnte unldngst bei den Pogromen im indonesischen Jakarta
beobachtet werden. Dort hatte man die Exilchinesen auch fiir den wirtschaftlichen
Verfall verantwortlich gemacht und in einer Art Ausnahmezustand der Lynchjustiz
anheimgestellt - nicht wenige haben es mit dem Leben bezahlen miissen. Es mag aber
durchaus zutreffen, dafs im Buddhismus noch weitaus wirksamere Hemmschwellen
wirken als im islamischen Java.

Der Zufall will es, dafd ich meinen >Entenwirt« bei einem meiner Rundgéange
in einem chinesischen Tempel antreffe, als er gerade verschwenderisch in einen rand-
vollen Oltank, in dem eine stark ruflende rote Kerze schwimmt, eine weitere Flasche
Speisedl kippt, deren Inhalt sich sogleich in ein dafiir gedachtes Uberlaufbecken er-
giefit. Mit der anderen grofsen, fleischigen Hand halt er vielleicht vierzig oder fiinfzig
qualmende Réducherstdbchen umklammert, die er vor einem glatzkopfigen, stark
pyknischen, breit grinsenden Buddha in einen dafiir gedachten, mit feinem Sand
gefiillten Opferstock rammt. Chinesische Tempel sind ein Ausbund der Opulenz.
Noch kurz andéchtig die Hande vorm Gesicht gefaltet, dann eine knappe Verneigung
und schon bin ich an der Reihe. Ich lasse eine herzlich schmetternde Begriiffungs-
formel, begleitet von einem freundschaftlichen Schulterklopf iiber mich ergehen. Ich
frage ihn geradewegs, ob er denn auch Buddhist sei - ja klar, drohnt es zuriick, al-
lerdings nicht Hinayana, wird mir klargemacht. Sollte hier etwa die Erklarung dafiir
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zu suchen sein, was sich vor meinen Augen abspielt, was die einheimische und die
chinesische Bevolkerung auf so augenfillige Weise unterscheidet?

Bei meinem ndchsten Besuche in einem buddhistischen Kloster konfrontiere ich
die in einem Kreis um mich und den Klostervorsteher herumsitzenden Monche mit
meiner Beobachtung. Das Ergebnis dieser Unterredung mag tiberraschen: Grob ver-
einfacht, verhailt sich die landesiibliche Form des urspriinglichen, >stidlichen< Thera-
vada-Hinayana-Buddhismus zu der weit weniger strengen, dem Mahayana dhnlichen
Variante, wie sie von Chinesen praktiziert wird, wie der klassische europdische Kalvi-
nismus oder Puritanismus zum Katholizismus, nur eben mit gegensatzlichen Folgen
fiir das Arbeitsethos der Menschen. Der Theravada verlangt ein zum System gestei-
gertes Befolgen des achtfachen buddhistischen Pfades. Dem entspricht zwar keine
Selbstkasteiung, aber doch, den weltlichen Giitern und Begierden weitgehend zu
entsagen, strenge Meditation, Selbstentsagung und -verzicht, um im Kreislauf der
Wiedergeburten eine hohere Stufe zu erreichen, ihn vielleicht sogar zu durchbrechen.
Dies ist ureigenste Angelegenheit des Subjektes, bei der kein Angehdriger, kein
Monch, kein Boddhisattval® helfen kann. Anders als in der europiischen Entspre-
chung des Calvinismus oder Puritanismus ist die auferlegte stark individualisierte
Askese jedoch aufierweltlicher Natur. Die Anhdufung von Reichtiimern etwa zum Be-
weis von Gottes Gnade, gleich auf welche Art, lduft dem Theravada zuwider. Dem
Karma!! der Menschen ist sie allemal abtriglich.

Anders die von Chinesen praktizierte, dem Mahayana dhnliche, weit weniger
strenge Variante des >nordlichen< Buddhismus: Dem Katholizismus gleich, kommt es
hier nur auf die Gesamtbilanz guter und schlechter Taten im Leben an. Und: man
kann und darf sich von Angehorigen, Monchen oder Boddhisattvas helfen lassen, bei
der Aufbesserung des Karmas und der Optimierung des Wiedereintrittes in den
Kreislauf der Wiedergeburt. Die Konsequenz fiir das Wirtschaftshandeln der Men-
schen liegt auf der Hand: Scheffle Geld, mit welchen Mitteln auch immer, bringe es
moglichst frithzeitig in Deinem Leben zu moglichst grofiem Reichtum, setze Dich
alsbald zur Ruhe und sorge Dich moglichst effizient um das in Mitleidenschaft gezo-
gene Seelenheil: Spende Klostern, baue Pagoden mit vielen kleinen Glockchen daran,
die der Wind bewegt - jedes Klingen ein Gebet - kaufe Tiere vom Schlachthof frei,
opfere jede Woche ein paar Schock billiger Raucherstdbchen, kippe galonenweise Ol
ins Feuer und versuche damit, die Bilanz Deines Karmas aufzupolieren. Ein System
tiberbordender innerweltlicher Aktivitdten, geschaftigen Erwerbs- und Wirtschafts-
handelns, aber auch Lebens- und Sinnesfreude wird durch diese Doktrin in Gang
gesetzt. Der Verstofs gegen Anstandsregeln, guten Geschmack und religiose Normen
ist einfach auszugleichen und wird durch dieses innerweltlich-pragmatische Glau-
benssystem gedeckt. Wie einstmals im katholischen Ablaflhandel oder noch heute mit
der Beichte ist doch alles mit ein paar geschickten Handgriffen wieder ins rechte Lot
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zu bringen. Der deutlich erkennbare unterschiedliche Grad an Frommigkeit zwischen
der einheimischen Bevolkerung und der Exilchinesen spricht auch dafiir, dafs bei
letzteren die religiosen Normen dem Prozefs einer starken Verweltlichung unterliegen
und schon heute die sozialen Normen des Clans vielfach mehr zdhlen diirften als
Vorschriften des Buddhismus. Dafiir spricht auch, dafy die von den Chinesen besuch-
ten Tempel kaum Stétte individualisierten Betens, sondern vielmehr Begegnungsstat-
ten und Kommunikationszentren sind, in denen reges Treiben herrscht, gemeinsam
gezecht und gefeiert, musikalischen oder Theaterauffiihrungen beigewohnt und wich-
tige Dinge besprochen werden.

Ich schleiche mich an den auf der Erde kauernden Frauen vorbei, ohne eine
ihrer Leckereien zu kaufen und balanciere mich {iber die schmale, provisorische
Gangway auf das Schiff. Hier herrscht die reine Anomie: Aus einem unerfindlichen
Grunde miissen alle Tickets umgetauscht und die Sitzplatznummern neu vergeben
werden. Zu meiner Rechten wurde im Halbdunkel ein provisorischer Schalter aufge-
macht, hinter dem ein kleiner, verschrumpelt und tibernédchtigt aussehender Beamter
im schwachen Neonlicht das Chaos zu badndigen versucht. Weifse haben - warum
auch immer - Vortritt. Meine Ticketfarbe wechselt von gelb auf blau, der Sitzplatz
von Bl auf C2. In riesigen Listen mit mehrfachen Blaupausen wird nachgeblattert,
durchgestrichen, neu eingetragen, kontrolliert, abgestempelt und doppelt hand-
signiert. Ein Hoch auf dieses Meisterwerk sozialistischer Biirokratie.

Schliefilich werde ich in den Bauch des Schiffes geschoben. Dort hat sich be-
reits ein deutsch-japanischer Zwist um doppelt vergebene Pullmannsitze entfacht,
dem das Schiffspersonal machtlos gegeniibersteht. Halbwegs energisch ausgetragene
zwischenmenschliche Auseinandersetzungen sind den jederzeit um Contenance und
Gesichtswahrung bemiihten Birmanen ein Alptraum. Als der deutsche Passagier den
Streit durch Schaffung handfester Tatsachen fiir sich entscheidet und sich einfach
samt Gepack auf den umstrittenen Ledersitz wirft und jede weitere Diskussion durch
den Kopfhorer seines Walkmans abschneidet, entfernt sich das Deckspersonal mit
achselzuckendem Unverstandnis, und der Herr aus Nippon sucht sich eine Alternati-
ve. Bei allem Aufruhr hatte namlich keiner so recht bemerkt, daf$ das Schiff hochstens
zu einem Fiinftel gefiillt sein und freie Pullménner im Uberflul vorhanden sein wiit-
den - auch solche mit erstklassigem Blick nach draufien. Der durch den véllig unsin-
nigen Verwaltungsaufwand im Vorraum des Schiffes ausgeloste Aufruhr der Massen
liefs falschlicherweise ein vollig tiberfiilltes Boot erwarten.

Piinktlich um sechs Uhr geht es los. Das Brummen der Motoren verstirkt sich
und die Unwucht der Schraube versetzt das ganze Gefdhrt samt Inventar in ein
gleichméfliges Vibrieren. Der schwiilstigen Ausstattung der Innenrdume zu schliefsen,
muf$ das Herkunftsland des Dampfers China sein.

Drauflen hat zwischenzeitlich die Morgenddimmerung eingesetzt. Achtern
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zeichnet sich allmdhlich Mandalay-Hill aus dem Dunkel der Stadt ab. Steuerbords
tauchen die Pagoden von Sagaing aus dem Dunst des Irrawaddy auf. Wie ein Mar-
chenfilm, der ablduft, wechseln sanfte, palmenbestandene Hiigel mit weifien oder
goldenen Pagoden und Stupas ab, dazwischen die herrlichen Villen der Reichen und
Schonen. Wiére nicht das Drohnen der Motoren, konnte man das silberne Klingen der
vielen Hundert kleinen Glockchen der Tempel horen, die der leichte, kalte Morgen-
wind bewegt.

Der Kilte zum Trotz stehe ich alleine auf dem Oberdeck, um dem Schauspiel
besser folgen zu konnen. Dabei kommt mir die uralte Frage in den Sinn >was ist
Gliick?< Einem Mantra dhnlich entzieht es sich der eindeutigen Klarung. Nur soviel
scheint mir sicher. Um gliicklich zu sein bedarf es Zeit, Freiheit und der inneren Ein-
stellung zu seiner Wahrnehmung. Mag sein, dafs Gliick auch mit Schonheit, Harmo-
nie und dsthetischer Empfindung einhergeht. Jedenfalls scheint es fliichtig wie ein
Sonnenstrahl. Weder 143t es sich erzwingen noch konservieren oder auf Dauer stellen,
darin liegt seine Dialektik: Immerwidhrendes Gliick gerdt in den unerbittlichen Sog
der alltdglichen Mittelméafiigkeit. Solchermafien normalisiert verlangt es nach der
Steigerung der Dosis. Auch in dem Spannungsfeld von Materialismus und Idealismus
1afit es sich schwer plazieren. Einerseits ist es kaum voraussetzungslos vorstellbar
und doch reichen andererseits gliickverheiffende materielle Bedingungen oftmals
nicht zu seiner Entstehung aus. Wie schnell verfliegt der Besitzerstolz? Von wie vie-
len, tiber Nacht zu Milliondren gewordenen Menschen wird berichtet, der gewonnene
Reichtum habe ihnen mehr Probleme als Freude beschert? Die Energie, mit denen die
Protagonisten mancher Lebensstile in westlichen Fitnesstudios um den Erhalt korper-
licher Form und Funktionen kdmpfen, kann nicht iiber die Verganglichkeit von Kor-
pergliick hinwegtauschen: Gegen den unerbittlichen Zahn der Zeit kann es allenfalls
Pyrrhus-Siege geben.

Kaum eine andere Philosophie scheint mir die Frage nach dem Lebensgliick so
intensiv zu durchdringen wie der Buddhismus. Er formuliert in unerschiitterlicher
Klarheit das >Gesetz der Zeit«: Alter, Krankheit und Tod gelten ihm als Kernbestand
menschlichen Leidens, das darum umso heftiger in Erscheinung tritt, wenn es auf
menschlichen Begierden und Leidenschaften beruht. Sein wichtigstes Anliegen es ist,
die Menschen auf asketischem Weg von diesem Leiden zu befreien. Gleichzeitig kann
nicht tibersehen werden, dafs viele andere sinnliche, nicht-asketische Gliickserfahrun-
gen lebbar und erfahrbar sind.

Die Silhouette von Sagaing und mein Sinnieren {iber das Gliick fithren mich
zwei Tage zuriick: In der Absicht, den kollossalen, von einem Erdbeben 1975 in der
Mitte gespaltenen Palast von Konig Mindon'? zu besuchen, stand ich sehr frith auf
und nahm den Weg zum Hafen. Da die Ruinenstadt Mingun etwa zwolf Kilometer
flufaufwarts am Mandalay abgelegenen Ufer des Irrawaddy gelegen ist, bedurfte es
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in Ermangelung von Briicken gleichfalls einer Flufsfahrt, um dorthin zu gelangen.

Das Boot war klein. Am Bug hatte es ein kleines offenes Deck, der hinten gele-
gene groflere Teil war hingegen tiberdacht. In Anbetracht des knappen Kopfraumes
unter dem Deck entschied ich mich fiir einen - freilich vom Morgentau feuchten und
weniger sauberen - Sitzplatz im Freien. Das Boot mochte etwa vierzig Personen fas-
sen und war bei meiner Ankunft bereits zur Halfte gefiillt. Ich nahm im Schneidersitz
Platz, um die Fiifle nach hinten auszustrecken. Fiifle gelten im asiatischen Verstandnis
als der schmutzigste Korperteil. Mit der Schuh- oder Fuf$sohle auf eine Person zu
zeigen ist ein ziemlicher Affront. Also versteckt man sie am besten.

Ich mustere meine Mitreisenden. Fast alle sind in den Bauch des Bootes geklet-
tert. Miide, friedlich-geloste Gesichter. Da Samstag friih ist, freuen sich die meisten
von ihnen auf zuhause oder einfach nur, der Grof$stadt fiir eine Weile den Riicken zu
kehren. Ich mache da keine Ausnahme.

Mein Blick bleibt an einer jungen Frau hdngen, die wenige Meter entfernt
gleichfalls im Unterdeck Platz genommen hat. Sie mag vielleicht achtzehn bis zwan-
zig Jahre alt sein, hat ebenmaéfSiige Gesichtsziige und wache Augen. Ihre Wangen sind
hauchdiinn mit einer Thanaka genannten hellen, goldbronzefarbenen Paste ge-
schminkt, die sie mit einem kreisrunden Blatt aufgetragen haben muf3, weil sich die
Konturen und Adern der Pflanze noch deutlich abzeichnen. Nahezu alle Frauen
schminken sich hierzulande in dieser Weise. Nie habe ich diesen Gesichtsschmuck
aber graziler und kunstvoller angewandt gesehen. Ihr hiiftlanges, tiefschwarzes Haar
hat sie zu einem Zopf geflochten, der nach vorne in ein Pony iibergeht. Sie tragt
einen schneeweiflen Strickpullover und einen kostbaren Longyi!®. Das Ensemble
von Person wird durch die landestiblichen Badelatschen abgerundet. Neben der pra-
tentiosen Kleidung lassen goldene Ohrringe und ein Armreif aus gleichem Material
darauf schliefSen, dafs sie aus wohlhabendem Hause stammt.

Anstandshalber weicht sie meinem Blick aus, um aber gleich zu priifen, ob ihr
mein Interesse noch immer gilt. Gilt es. Unsere Blicke treffen sich auf halbem Weg.
Ich lachle, sie pafst erneut.

Das Boot ist unterdessen voll geworden. Vom Ufer aus wird die kleine wacke-
lige, aus drei Bambusrohren notdiirftig zusammengezimmerte Gangway entfernt.
Nachdem ich meinen kleinen Flirt aufgegeben habe, dndere ich meine Sitzposition
und richte den Blick in Fahrtrichtung aus. Der Irrawaddy liegt fast spiegelglatt vor
uns. Mit blofilem Auge a3t sich kaum eine Stromung auf dem breiten Strom ausma-
chen. Nur ein paar unmotorisierte Fischerboote treiben uns langsam entgegen. Mit
einem jahen Ruck 16st sich das Boot aus dem Uferschlamm und legt ab. Ich ziicke die
Minolta, um das lebhafte Hafentreiben festzuhalten. Dann werde ich von hinten leicht
am Arm gezupft. Ticketcontrol denke ich, wende mich um und habe ihr freundliches,
fragendes Gesicht unmittelbar vor mir. Besser als jede Ticketcontrol! Kyiu Kyiu
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Aung'# ist Studentin fiir Mathematik und Computerwissenschaften an der Univer-
sitit Mandalay. Ich habe hier viele >Studenten< rumhéangen sehen, die nur schwerlich
mit meiner Vorstellung tiberdurchschnittlichen Wissens, besonderen Engagements
und geistiger Kapazitdten in Einklang zu bringen waren. Bei Kyiu Kyiu Aung ist das
anders. Flux hat sie eine College-Mappe zur Hand, die in sauberster Manier eine
Fiille von Dreisatz- und Matrizenrechnungen enthélt. Stolz zeigt sie mir, dafd unter
jede Aufgabe in roter Schrift vom Dozenten lobende Bemerkungen eingetragen wur-
den.

Gewif$ hat Kyiu Kyiu Aung keine iiblen Startbedingungen. Als hoher Regie-
rungsbeamter ist ihr Vater gut bestallt. Neben einem vermutlich veritablen Saldr
fallen in Myanmar vor allem kleine »presents<> genannte Bestechungsgelder ins Ge-
wicht, ganz zu schweigen vom erleichterten Zugang zu privilegierten Positionen -
wie zum Beispiel Studienpldtzen fiir Angehorige. Doch in eine solche Familie hin-
eingeboren zu sein, ist fiir Kyiu Kyiu Aung ein Schicksal, welches ihr vorzuwerfen
unlauter wére. Jedenfalls scheint sie das Beste draus machen zu wollen. Arbeiten
braucht sie aufserdem nicht, um sich Studium oder Lebensunterhalt zu verdienen.
Daran vermag auch der Umstand nichts zu dndern, dafs sie zwei Schwestern und
einen Bruder hat - fiir birmanische Verhiltnisse eine eher kleine Familie.

Hinter uns ertont ein tiefes Grunzen, ein schrecklicher Ton, der allméahlich
hoher wird, gerade so, als wolle ein Lowe seine Lunge ausspucken. Ich drehe mich
um: Ein alter, ungepflegt wirkender Mann wendet sich aufienbords, dann ergiefst sich
ein Schwall Blut in den Irrawaddy. Was den Anschein einer offenen TB erweckt, ist
jedoch nur das allenthalben verbreitete Kauen der Betel-Nufs. Sie enthélt eine psy-
chisch stimulierende Substanz, aufiferdem wird an ihren zahnhygienischen Nutzen
geglaubt. Mir scheint indefs eher das Gegenteil zuzutreffen. Erst bekommen Zihne
und Zahnfleisch ein unappetitlich blutrotes Aussehen, doch schon bald folgen die
Farben braun und schwarz. In diesem Stadium sind oftmals schon bei relativ jungen
Minnern - habe ich jemals eine Frau kauen gesehen? - bis auf eine oder zwei Aus-
nahmen alle Zihne ausgefallen.

Wir wenden uns angewidert ab. Nun bin ich gefragt, alles erdenkliche aus
meinem Leben zu erzdhlen. Doch irgendwie ist das alles Schall und Rauch. Was
wirklich zu sagen ist, erzdhlen auf viel einfachere Weise die Blicke.

Das Ende der sinnlichen Bootsfahrt naht. Mingun riickt ndher, der sagenhafte
Palast Mindons scheint in greifbarer Ndhe. Das Boot legt an, wie steigen aus. Zum
Abschied fliistert sie mir ins Ohr, wenn Vollmond sei - im Buddhismus seit jeher ein
magisches Datum - solle ich zum Mond schauen, unsere Blicke trédfen sich dort. Kyiu
Kyiu Aung weist mir noch den Weg, dann trennen sich unsre Wege. Wir werden uns
in diesem Leben nicht mehr wiedersehen.

Gliick - dieses einmalige Zusammenspiel von dufierem Geschehnis und inne-
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rem Empfinden, ist vergdnglich - manchmal schon nach Minuten. Seit Menschenge-
denken widerstrebt es allen Versuchen seiner Institutionalisierung. Weder ldf3t es sich
einfangen noch auf Dauer stellen, kontrollieren und verwalten - darin ist es seinem
engen Verwandten, der Liebe, gleich. Lebenszufriedenheit freilich kann weit mehr
bedeuten als die Menge biographisch aufgehédufter Gliickserlebnisse: Unerschiitterli-
ches Vertrauen in sich selbst und andere, harmonische, sinn-erfiillte Freund- und
Partnerschaften, Zufriedenheit im Berufsleben, das Wissen um erworbene Kompeten-
zen, die Verfiigbarkeit von Ressourcen, wenn es gilt, der Unbill des Lebens zu trot-
zen, all diese Dinge konnen dem einzelnen ein Stiick weit Gelassenheit und zuver-
sichtliche Lebensfreude vermitteln. Wie immer freilich die Zufriedenheit und Lebens-
gliick versprechende Mixtur aus alledem aussehen mag, hiangt davon ab, was dem
einzelnen als Lebensmittelpunkt, als zentral oder peripher gilt. Und dann ist da noch
diese tiefe Ruhe, Freundlichkeit und die unerschiitterlich wirkende heitere Gelassen-
heit, das In-Sich-Ruhen, das die allenthalben auftretenden Monche vermitteln.

Sagaing liegt lange zurtick, ebenso die »In-Wa-Briicke«, der einzige befahrbare
Uberweg iiber den Irrawaddy. Langst ist es taghell, allerdings weht der Fahrtwind
noch recht kiihl tiber das ungeschiitzte Oberdeck. Ich bin alleine hier oben und lasse
die Landschaft zu beiden Seiten Revue passieren. Die Dorfer werden allméhlich spar-
licher und drmlicher, der Boden sandiger und die Felder karg. Der Irrawaddy mag
stellenweise deutlich breiter sein als ein Kilometer. Keine noch so kleine Welle zeich-
net sich ab, nur das Schiff pfliigt sich kraftvoll seinen Weg durch die spiegelglatte
Flache.

Es ist Anfang Dezember. Trockenzeit. Der Wasserspiegel ist seit dem Ende des
Monsunregens - Anfang November - abgesunken. Die richtige Fahrrinne zu finden
mufs eine wahre Kunst sein, da es keine Markierung des schiffbaren Wasserwegs
gibt. Das Boot bewegt sich gleichsam im Zickzack flufsabwirts fort. Bis Anfang Mai,
wenn die Hitzeperiode dann schlagartig von der Regenzeit abgelost wird, wird sich
dieser Zustand noch verschérfen - nicht selten laufen Boote dann auch auf Grund
und sitzen tagelang fest.

Zur Regenzeit miissen sich gewaltige Wassermassen den Irrawaddy hinabwal-
zen, denn Dorfer und Felder sind weit hinter den Ufergiirtel zuriickversetzt. Sand
beherrscht das Bild. Das Land, einstmals undurchdringlicher Dschungel, ist versteppt.
Heifser, feiner staubiger unfruchtbarer Wiistensand und weitldufige Diinen driicken
der Landschaft ihr Geprage auf, vielleicht einmal unterbrochen durch ein paar drmli-
che Zuckerrohrhalme, kiimmerliche Sonnenblumen oder in der sengenden Hitze
briitenden Toddi-Palmen, deren siifser Saft zu einem kostlichen Wein vergoren wer-
den kann.

Wo ist der Kiihle, Schatten und Feuchtigkeit spendende Regenwald abgeblie-
ben? Von »Anawratha«, dessen Regentschaft 1044 begann bis Mindon Min, dessen
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Amtszeit in der vorletzten Dekade des 19. Jahrhunderts endete, wurden riesige Pala-
ste, hunderte von Klostern und tausende von Tempeln errichtet. Alleine in Bagan
sind noch heute tiber 2.200 Tempelanlagen und kleinere religiose Kultbauten auf
nicht mehr als 36 Quadratkilometern zu bestaunen, zu deren Errichtung entweder
direkt Teakholz Verwendung fand - diese Gebdude sind ldangst untergegangen - oder
aber Ziegelbauweise zur Anwendung kam. Fiir den Tropenwald sind beide Techni-
ken gleich fatal, schliefllich miissen Ziegel gebrannt werden ...

Dann folgte die britische Besatzungszeit, die in Burma rund 120 Jahre andauer-
te und das Land ausblutete. Neben Gold und Edelsteinen waren es wiederum die
Edelholzer, fiir deren Export besonderes Interesse bestand. Und noch heute zdhlt
Holz zum Baumaterial par excellence. Seit dem generellen Einschlagverbot von Tro-
penholz in Thailand versorgt man sich dort gleichfalls mit laotischen oder burmesi-
schen Ressourcen - Nachhaltigkeit einmal ganz lokal gedacht! Der Schwarzmarkt
boomt, und auch in Europa finden Tropenholzer wider besseres Wissen reifsenden
Absatz - vom Wohnzimmermobiliar {iber die Kajiitenausstattung von Luxusyachten
bis zum drei Mark billigen Schnittbrettchen in der Kiiche. Teak ist gleichermafsen
universell einsetzbar: hart, wasserfest, dekorativ - drei kongeniale und zugleich 6ko-
logisch todliche Eigenschaften, die dem Wald den Garaus machen.

Doch Okologie ist eine janusképfige Angelegenheit. Schlieflich gilt es in My-
anmar 46 Millionen Menschen zu erndhren. Dazu bedarf es einer Menge Ackerlandes.
Und Urwaldboden sind erstaunlich unfruchtbar, sie erndhren sich zirkuldr. Entfernt
man Stimme, zerfdllt der Boden in kiirzester Zeit zu vollig unfruchtbarem Sand.
Kaum ist ein Feld angelegt und zwei bis drei Ernten eingefahren, gilt es schon, neue
Flachen zu roden.

Japan und Myanmar starteten in den vergangenen Jahren Wiederaufforstungs-
programme, doch der Erfolg ist sichtbar gering - sehr gering. Und das Interesse der
Bevolkerung daran ebenfalls. Schliefilich ist der langfristig zu erwartende, globale
klimatische Nutzen - wenn er denn iiberhaupt eintreten sollte - eher abstrakt, so dafs
diesbeziigliche Sorgen in den westlichen Industrienationen eher als exotische Spinne-
rei abgetan werden. Dies gilt andererseits gewifS nicht fiir die mit dem Regenwald
verbundenen Nachteile. Neben dem Verlust von Ackerland ist es vor allem das
>Dschungelfieber« - Gelbfieber, Fleckfieber und Malaria -, das in der Bilanz negativ zu
Buche schldgt. Und ernten lassen sich die langsam wachsenden Teakholzstamme erst
in 40 bis 50 Jahren - ein geringer Anreiz zur Wiederaufforstung in einem Land, in
dem sich die mittlere Lebenserwartung nur auf gut 55 Jahre belduft.

Als Faustformel bestatigt sich auch hier: Wo Transportwege bestehen, und
seien sie noch so diirftig, gibt es keinen einzigen Teakholzstamm mehr. Mit der ge-
sellschaftlichen Modernisierung, allem voran der Weiterentwicklung der Verkehrs-
infrastruktur, wird sich das »Regenwaldproblem« bald von selbst erledigen.
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Der Buddhismus bietet hier iibrigens keinen Schutz. Er gebietet ndmlich nur,
Lebewesen zu schonen - Schlangen einmal ausgenommen. Ansonsten kann eine
Sechskantmutter ebenso Sitz des Buddha sein wie ein Teakholzstamm. Allenfalls dem

Bo-Baum!©

wird magische Bedeutung beigemessen. Unter einem solchen hatte der
vierte Buddha, Siddharta Gautama dereinst die Erleuchtung erlangt.

Im Animismus hatte der Wald ungleich bessere Uberlebenschancen: Wenn
alles und jedes von den Geistern der Ahnen und Urahnen beseelt werden kann - jede
Blume, jeder Baum, jedes Tier - wenn so gut wie alles heilig ist, folgt daraus mit
zwingender Logik, die belebte Umwelt mit besonderer Liebe und Sorgfalt zu behan-
deln. Die sprichwortliche Schonheit - auch Naturschonheit - Balis legt bis zum heuti-
gen Tag Zeugnis von der Wirksamkeit dieser Glaubensiiberzeugung ab. Doch hier
gelten andere Regeln, die es zulassen, dafs immer grofiere Flachen in Steppe umge-
wandelt werden.

Die sozialistische Regierung ist um jede erschlieflbare Ressource froh. Es ge-
hort bekanntermafSen nicht zu den besonderen Stiarken von Planwirtschaften, ressour-
ceneffizient zu wirtschaften. Die Militarregierung unter U Than Shwe hat es nicht nur
in dieser Frage trefflich verstanden, Briicken zum Buddhismus und zu den Klostern
zu schlagen.

In Zeiten politischer Unruhe und bewaffneter Konflikte mit und zwischen Min-
derheiten, gewinnt gesellschaftliche Integration stark an Wert. Und wer konnte in
diesem tiefgldubigen Lande die Menschen - bei aller ethnischer Vielfalt - besser bin-
den als ein starker Buddhismus? Das fiihrt zu dem scheinbaren Paradox, dafs unge-
achtet der zeitweisen Schlieffung der staatlichen Universititen - die jungen, hochgebil-
deten Menschen sind hier wie dort die treibenden Kréfte kultureller Modernisierung -

buddhistische Kloster, Schulen und Universitdten kraftig von staatlicher Seite unter-

stiitzt werden. Die politisch brisanten Lehrfacher bleiben dort freilich ausgespart. Wie
von Zauberhand fiigen sich das politisch Opportune und das gesellschaftlich Niitzli-
che zusammen.

In geringer Entfernung taucht ein grofieres Dorf auf. Am Ufer hat eine Vielzahl
bunter Schiffe festgemacht. Etwas abseits baden zwei gefdhrlich dreinblickende Was-
serbiiffel im Uferschlamm. Sie werden bis heute zum Bestellen der Felder und als
Zugtiere fiir die urzeitlich anmutenden einachsigen Lastkarren eingesetzt. An einer
improvisierten Landungsbriicke tummeln sich die Menschen. Vor allem Frauen und
Kinder sind es, die mit allerlei Ebarem oder kunsthandwerklich hergestellten Waren
auf das Anlegen des Schiffes und seiner hellhdutigen, kaufkraftigen Passagiere war-
ten. Von aus Reisstroh geflochtenen Hiiten iiber Holzschnitzereien bis zu kunstvoll
hergestellten Lackdosen aus Bambus reicht das Sortiment. Vor allem aber dominieren
handgewebte gemusterte Baumwolldecken mit roter Grundfarbe, das Stiick zum
Wucherpreis von 1.500 Kyat - eine burmesische Familie kann vom Erlos ein oder
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zwei Wochen lang leben. Dabei ist es immer das gleiche: Man nimmt sich einen Preis
vor, auf den man die Ware herunterhandeln mochte und ist dann tiiberrascht, wenn
das erste Gebot der Gegenseite um das Mehrfache unter dem selbstgesteckten Limit
liegt. Was schmerzen schon sieben Mark? Das Gefille von Preisen und Kaufkraft ist
einfach kolossal. Zumeist scheitert ein Deal wirklich nur an den begrenzten Trans-
portkapazitidten, denn die Waren sind liebevoll gestaltet und von solider handwerk-
licher Qualitat.

Nach kurzem Halt geht die Fahrt weiter. Lange noch ist das Winken der bun-
ten Menschentraube am Ufer zu sehen.

Unter das auf dem Oberdeck versammelte gute Dutzend Passagiere gesellt sich
eine etwas verwegene, abgemagerte, freakige Natur. Der Geselle hat mit keinem der
tibrigen Passagiere Kontakt aufgenommen. Unser Eigenbrotler mag vielleicht Ende 40
sein. Er trdgt eine zerschlissene Jeans und ein gebatiktes Muscleshirt. Seine Oberarme
zieren einige kleine, dilettantisch wirkende Tatoos. Ober- und Unterarme weisen
zahlreiche kleine Blutergiisse auf. Was die lange, zottelige Mdhne vom Gesicht frei-
gibt, wirkt sehnig, kantig, eingefallen. Er steckt sich eine Selbstgedrehte an. Seine
Zdhne, oder das, was davon iibriggeblieben ist, wirkt wie eine ocker getiinchte Haus-
fassade, unter deren abgebrockeltem Putz braune Ziegel zum Vorschein kommen.
Von Zeit zu Zeit schniiffelt er an einem kleinen Packchen mit einem feinen weifSen
Pulver. Ein andermal leckt er das, was davon an seiner Fingerkuppe haften bleibt,
sorgfaltig ab.

Sein Erscheinungsbild hebt ihn von dem der tibrigen Reisenden deutlich ab.
Myanmar wird namlich fast ausschliefSlich von >gutsituiertem« Publikum besucht, das
der Mindestumtausch von 300 US $ in »FEC«!” genannte Wertgutscheine - die Ein-
heimischen nennen es selbst >Monopolygeld« - nicht schmerzt. Es handelt sich dabei
um eine Mafsnahme, die dem Land reichlich Devisen bescheren soll, denn zur Touri-
stenbeherbergung offiziell freigegebene Hotels, Fliige oder die Eintrittspreise zu Se-
henswiirdigkeiten sind ausschliefdlich in harter Wahrung - FEC oder $ - zu bestreiten.
Zum anderen verspricht sich die Regierung durch diese Mafinahme, Kurzzeittouris
oder >Junk-Traveller« fernzuhalten. Allerdings werden die Kontrollen an den Grenzen
nicht sehr konsequent durchgefiihrt und dem einen oder anderen gelingt es, ohne
>Spielgeld« einzureisen.

Sollte unsere Ikone aus langst verblafiten Hippie-Tagen in seinem Beutelchen
Heroin mit sich fiihren, konnte das schlimmste Folgen nach sich ziehen. Die in allen
asiatischen Landern fiir Drogenbesitz iiblichen, drakonischen Strafen, lassen freilich
die Vielschichtigkeit, ja Doppelbddigkeit des Problems iibersehen. Jede Gesellschaft
trifft die manchmal nur mithsam nachvollziehbare Unterscheidung zwischen legalen,
haufig auch legitimen und illegalen Rauschmitteln. Bei ersteren gehort der Genuf3
aller Schadlichkeit fiir den einzelnen oder die Gesellschaft zum Trotz, oftmals gerade-
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wegs zum guten Ton. Man denke nur an die »Verdauungszigarette« oder die in West-
europa geltenden Trinknormen: Alle méglichen positiven wie unerfreulichen Anldsse
- Geburtstage, Hochzeiten, Erfolge und Mifserfolge, Vatertage und so weiter und so
fort - miissen standesgemafs begossen werden. Wenn man darin einen gesellschaftli-
chen Sinn und Zweck sehen mochte, dann trifft dies umstandslos auch fiir den harten
Drogenkonsum zu. Burma etwa ist stark militarisiert. Seine Berufsarmee ist - gemes-
sen an der Einwohnerzahl des Landes - mehr als doppelt so stark wie etwa die deut-
sche Bundeswehr. In einem Land, das als LDC'® zu den drmsten der Welt zahlt, ist
das Steuerautkommen gering. Die paar Handvoll Touristen - gerade mal eine knappe
fiinfstellige Zahl jahrlich - sind auch nicht so eintrdglich, um damit eine tippig be-
mannte Armee zu unterhalten. Und ein schlecht besoldetes, unzufriedenes Heer ist
unter den gegebenen politischen Bedingungen eine unberechenbare Grofie. Auch die
Kriege mit den grofien Bergstammen haben Krifte gekostet und Ressourcen gezehrt.
Mangels anderer lukrativer Exportgiiter bedienen sich die Konfliktparteien gerne
gewaschener Drogengelder zur Finanzierung der Kriegsfiihrung. So ist es wenig
verwunderlich, wenn Myanmar mehr als die Halfte - manche sprechen gar von zwei
Drittel - des Weltaufkommens von Opium produziert und auf den Weltmaérkten in
Umlauf bringt. Dieser Umstand unterstreicht, welche Doppelmoral hier am Werke ist:
Drastische Strafen fiir private Dealer und Endkonsumenten machen das Geschift
gefdhrlich und das Gut Heroin knapp und teuer. Eine breit angelegte Liberalisierung
hétte einen gegenteiligen Effekt, an welchem weder die Produzenten, Grofshandler
und Staaten rund um’s >goldene Dreieck« noch die westlichen Industrienationen ein
Interesse haben. Von welchem Geld, wenn nicht von gewaschenen Drogenerldsen,
konnten auf dem Weltmarkt die so dringend benétigten Waffen beschafft werden?
Die in jeder Hinsicht zerriitteten Junkies sind auf diese Weise Spielball und Opfer
lukrativer Finanz- und Waffengeschifte. Auf ihnen ruhen einerseits die Lebens- ja
Uberlebenschancen der um das goldene Dreieck angesiedelten Staaten Burma, Thai-
land, Laos, China und ihrer Opiumbauern. Andererseits sind auch die Industrienatio-
nen, die, wie Deutschland, zu den weltstarksten Riistungsexportlandern zdhlen und
in diesen Geschiftszweigen hunderttausende, wenn nicht Millionen von Arbeitsplat-
zen unterhalten, auf dieses gemeine Arrangement angewiesen.

Symbolisch werden fiir den ordnungshungrigen Biirger im Westen ein- oder
zweimal im Jahr >Poppy-Felder« verbrannt und das eine oder andere abgewirtschafte-
te Labor gesprengt, vor den laufenden Kameras und Mikrophonen der zu diesem
Spektakel eingeladenen internationalen Medien. Dafs die Bauern hinterher entschadigt
werden, steht freilich auf einem anderen Blatt. Der westliche Anstandsbiirger jeden-
falls liebt solche Inszenierungen und die Produzentenldnder konnen ihren Goodwill
unter Beweis stellen und ihr Image aufpolieren.

Dereinst wurde sogar der Shan-Opiumkonig verhaftet. Doch irgendwie mochte
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sich niemand so recht an seiner Festsetzung erfreuen. Auch das Auslieferungsbegeh-
ren der USA erfolgte irgendwie halbherzig, und bis es dann endlich soweit hitte sein
konnen, war er langst entflohen und {iiber alle Berge.

Die Freigabe des Heroinhandels und -gebrauchs und der Verzicht auf seine
Kriminalisierung hétte kaum auszudenkende Folgen von weltpolitischer Tragweite:
Fiir die durch den Preisverfall verarmenden Opiumbauern - sie wiren gezwungen,
auf andere Kulturen, etwa Getreidesorten - umzusteigen, auf die internationalen
Finanzmarkte, auf die aufien- und sicherheitspolitische Verschiebung von Kriftever-
héltnissen, auf die Schwiachung eines in vielen westlichen Landern wichtigen Indu-
striezweiges samt seiner Arbeitspldtze und Borsennotierungen und die Notwendig-
keit, auf zivile Produktion umzusteigen. Nicht zuletzt liefe es auf den Wegfall von
Beschaffungskriminalitdt und -prostitution in den Metropolen der Industrienationen
hinaus.

Langst ist es Nachmittag geworden. Seit Stunden kreuzt die kleine Fahre im
Zickzack der Fahrrinne durch den Irrawaddy. Das wenige, was an Griin an den Ufer-
streifen noch tibrig geblieben war, verschwindet nun zur Génze. Was bleibt, ist eine
gespenstige Steppen- ja Wiistenlandschaft. Riesige Sanddiinen, soweit das Auge
reicht, dazwischen bestenfalls ein paar vertrocknete Halme. Kein Baum, keine Blumen
oder Biische weit und breit. Die Kargheit der Landschaft spiegelt sich auch in den
Dorfern wider. Die wenigen Hiitten sind drmlich, viele in halb zerfallenem Zustand
und nur notdiirftig mit Stroh gedeckt. Bei den ausgemergelten Rindern und Wasser-
biiffeln treten die Rippen hervor, die Menschen wirken fast zerlumpt. Manchmal hat
Armut den Anschein des Pittoresken. Doch der Schein triigt. Was fiir manchen Euro-
péer als farbenfrohe, traditionelle Einfachheit aussehen mag, entpuppt sich bei genau-
er Betrachtung als nackter Uberlebenskampf, als Hunger, Krankheit, Deklassierung
einschliefSlich katastrophaler Wohn- und Hygieneverhéltnisse. Wenn man nur bereit
ist, diesen Perspektivenwechsel nachzuvollziehen, wird man erkennen: Von Idylle
keine Spur!

Gewif gibt es ein Sozialversicherungssystem. Doch es ist vergleichsweise rudi-
mentdr entwickelt. Es schliefit neben unentgeltlicher medizinischer Versorgung - die
freilich wegen grassierenden Arztemangels vor allem auf dem Lande eher theoreti-
schen Wert besitzt - nur Altersrenten fiir die erwerbstédtige Bevolkerung ein. Fiir
Arbeitsunfdhige, chronisch Kranke, Behinderte oder aus anderen Griinden nicht Er-
werbstitige sieht die Lage sehr ernst aus.

Die Altersrente macht nicht ganz die Halfte des Lohnes aus. Klingt ganz gut.
Wenn man aber bedenkt, dafd das Durchschnittssaldr nur bei taglich 50-150 Kyat liegt,
ist das zum Uberleben kaum genug. Nach wie vor spielen daher Nachkommen fiir
die Alterssicherung eine bedeutende Rolle. Fiinf bis acht Kinder diirften durchaus in
der Norm liegen. Auf diese Weise wird die individuelle Daseinsvorsorge zur kollekti-
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ven Belastung. Rund drei Prozent Bevolkerungswachstum pro Jahr lassen eine Ver-
dopplung der Bevolkerung etwa alle 20 Jahre erwarten. Schon heute gibt es kaum
geniigend Arbeit fiir alle. Auch die Reisproduktion bereitet wegen der rasch verkar-
stenden Boden Probleme. Burma, dereinst weltgrofiter Reisexporteur hat schon heute
Probleme, seine eigene Bevolkerung mit diesem Grundnahrungsmittel zu versorgen.
Ich habe wiederholt Klagen {iber steigende Reispreise gehort, was unter dem Ein-
druck der Asienkrise und des schwindsiichtigen Kyat darauf schliefsen 143t, dafs be-
reits Reis importiert werden musfs.

Armut nagt am Stolz eines Landes. Nicht wenige versuchen, durch
Handauthalten ihr Auskommen zu verbessern. Da westliche Reisende praktisch als
unbegrenzt reich gelten, wird mit besonderem Eifer an touristisch bevorzugten Punk-
ten gebettelt, wobei sich ein breites Spektrum von Bittstellern herauskristallisiert hat:
Die junge, in rosarote Standeskluft gehiillte Nonne, die hoflich zuriickhaltend anfragt,
ob man nicht eine kleine >donation< machen mochte. Die kleine Gabe beantwortet sie
mit einer kurzen, aber derart intensiven Stegreif-Zeremonie, daff es mir glatt die
Sprache verschldgt. Da ist die zerlumpte Alte mit siechem Gesichtsausdruck und
fatalem Haltungsschaden, der keine andere Wahl bleiben diirfte. Ebensowenig wie
jenen Kriippeln, die sich allabendlich in Yangon’s Schwedagon Paya19 einfinden,
um sich von den Gldubigen speisen zu lassen. Der kleine Junge mit nagelneuem
Elektrospielzeugauto, dessen Batterien offenbar nach Ersatz verlangen und der mir
die offene Hand entgegenstreckt und dreist »Money« einfordert.

Kindern Geld zu geben ist irgendwie fatal. Wenn man in frithem Lebensalter
lernt, durch Betteln mehr als die Eltern durch hartes Arbeiten verdienen zu kdonnen -
viele weichherzige Reisende machen sich ndmlich tiber die >Hohe« des hiesigen
Lohnniveaus gar keine Vorstellungen -, ist dies fiir das weitere Leben eine denkbar
schlechte Motivation, fiir die Eltern der reinste Gesichtsverlust und Hohn fiir jedwede
Gerechtigkeitsvorstellung. Bettelnde Kinder zu unterstiitzen ist aber auch deshalb
problematisch, weil das Schulsystem - ein Relikt aus der englischen Kolonialzeit -
keineswegs schlecht entwickelt ist und Perspektiven eroffnet. Einer vierjahrigen
Grundschulpflicht kann sich der Besuch einer Mittel- oder Highschool anschliefsen -
alles unter staatlicher Regie und garantiert kostenfrei. Lediglich der Besuch von Uni-
versitdten ist von dieser Regel ausgenommen. Daneben besteht fiir junge Manner die
Moglichkeit, sich als Monch in Klosterschulen weiterzubilden, und die meisten Jun-
gen machen von diesem Angebot wenigstens zweimal im Leben Gebrauch: Einmal
als Novize im Jugendalter und einmal spéter als reguldrer Monch jenseits des 20.
Lebensjahres. Neben der Erkenntnislehre des Buddhismus wird dort vor allem auf
die Vermittlung englischer Sprachkenntnisse Wert gelegt. Weitergehende sozialpoliti-
sche Funktionen erfiillen die Kloster indessen nicht. Als Monch wird nur akzeptiert,
wer kraftig, gesund und intelligent ist und sich seinen Lebensunterhalt auch ander-
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weitig verdienen konnte. So gesehen sind die Startbedingungen fiir junge Menschen
aber nicht {tibel.

Auch der verbreiteten, oftmals nicht weniger dreisten Unsitte, »presents« fiir
ohnehin entgeltpflichtige Dienstleistungen einzufordern, sollte man nicht nachgeben,
auch wenn’s dann manchmal etwas langsamer und miihsamer geht. Ganz besonders
empfiehlt es sich, an den Flughdfen weder Gepéack noch Gepéackabschnitte aus der
Hand zu geben, will man sich nicht solchermafien unter Druck setzen lassen.

Bei einem meiner allabendlichen Besuche der Sule Pagoda in Yangon fiel mir
ein junges Paar mit Kind auf. Der Mann mag Ende, die Frau Mitte zwanzig gewesen
sein. Er mufste vor nicht allzu langer Zeit ein Bein verloren haben, denn er konnte
sich, teils auf Kriicken, teils von seiner Frau gestiitzt, nur sehr mithsam fortbewegen.
Mit traurigem Blick sucht er seinen Geburtstags- den Mittwochs-Nat auf. Nats sind
Geister, die von der gldubigen Bevolkerung fast ebenso verehrt werden, wie Buddha,
auch wenn die >Anhénger der reinen Lehre« das nicht gerne sehen. Nats sollen Gliick
bringen und Unheil abwenden. Der Buddhismus, eine rationale, abstrakte und vor
allem im Hinayana schwer praktizierbare Erkenntnis-, Sozial- und Alltagsphilosophie
ist vielen Menschen, so scheint es, zu abgehoben: Kein Gott, der gnddig gestimmt
werden kann, der Schuld vergibt, der versprechen kénnte, das Schicksal zu wenden.
Was die Massen auch hierzulande brauchen, suchen und pflegen, sind Aberglauben,
Gotter, Geister und Damonen zum Anfassen. Wesen, die, anders als das vergleichs-
weise niichtere Symbol >Buddha« das dufiere Schicksal bestimmen und wenden kon-
nen.

Die kleine Familie bietet einen erbarmlichen Anblick. Alles Grausen, alles Ent-
setzen steht in ihren Gesichtern geschrieben. Sie haben ein Dutzend kleiner Kerzen
mitgebracht und vor seinem Nat angeziindet. Er steht lange reglos da, seine Frau und
das Kind knien zu Boden. Schliefilich erhebt sie sich und beginnt an seiner Stelle den
kleinen Nat zu waschen, so als wir’s ihr eigenes Kind. Mit aller Liebe und Hingabe.
Immer wieder schopft sie frisches Wasser aus einem der dafiir bereitgestellten Troge,
wiahrend er starr auf das Licht der allméhlich abbrennenden Kerzen starrt.

Ein furchtbarer Anblick: Das Ende aller Traume, Hoffnungen, Pldne - keine
Arbeit, keine Zukunft. Womit haben er und seine Lieben das Schicksal verdient? Was
rechtfertigt ihre Not? Nichts. Nicht der Nat und nicht sonstwas. Wenn es wenigstens
Kompensation gébe, eine schmale Linderung der Not. Schutz vor dem freien Fall.
Noch ist die Familie zu stolz, um zu betteln. Aber Stolz macht nicht satt...

Unterdessen ist es spater Nachmittag geworden. Die Sonne senkt sich langsam
tiber die Steppe am westlichen Ufer. Linker Hand taucht in der Ferne die goldene
Spitze der Shwezigon Pagode von Nyanung U auf, dem Ende unserer Reise. Hinter
Shwezigon und Nyaung U verbergen sich tausende von Tempeln und kleineren reli-
giosen Bauwerken Bagans.
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Was 1afst die Menschen Tempel, Pagoden, Stupas und Kloster errichten? Die
Machtdemonstration ihrer weltlichen Herrscher, die sich seit Menschengedenken mit
dem Stigma religitser Legitimation ausstatten? Nicht nur. Es ist die Idee von Gliick,
Segen, Gerechtigkeit, wennschon nicht im Diesseits, dann wenigstens im Jenseits oder
im néachsten Leben. Vor allem aber ist es der Versuch, sich selbst eine Antwort auf
die Frage nach Sinn zu geben, eine Projektion von Hoffnung und der Glaube an das
Gute. Manche Stupas sind tonnenschwer mit Gold besetzt. Sie erinnern an bessere
Zeiten, in denen Burma als reichstes Land Stidostasiens galt. Shwe heifst Gold und ir-
gendwie und trotz alledem ist alles ein wenig Shwe in diesem Land an den Ufern
des Irrawaddy.

Anmerkungen

Sprich: >Treischac.

Sprich: >Mendeleyx.

Der Name des Staates wurde Mitte 1989 in Myanmar geandert.
Bis 1989 >Rangun.

Sprich: >Tschatx.

Sprich: »Zedschox.

Der Irrawaddy wurde gleichfalls umbenannt und heilt heute umstandlich >Ayeyarwadyz«. Ich verwende
stets die &ltere, einfachere Form.

~N o oA W N

8 Sprich: >Ki Aunc.

9 Cheroots sind parflimierte Zigarren minderer Qualitat, die anstelle der unerschwinglich teueren Ziga-
retten von Ménnern und Frauen gleichermalen geraucht werden.

10 Vorstufe des Erleuchteten, der versucht, seinen Mitmenschen zu helfen.

11 Die biographische Anhaufung guter und schlechter Taten.

12 Die Regentschaft dieses vorletzten burmesischen Kénigs dauerte von 1853-1878 u.Z.

13 Wickelrock, der von Ménnern (kariert) und von Frauen (geblumt) gleichermalien getragen wird.

14 Sprich: >Tschju Tschju Aux.
15 Sprich: >Plesentx.

16 Eine Art ficus bengalensis.
17 Sprich: >Effisiic.
18 Least Developped Country, UN-Bezeichnung fir die weltweit am starksten unterentwickelten Lander.

19 Paya birmanisch fiir Pagode.



