
Mandalay - Bagan

Reise auf dem Irrawaddy

Es ist gegen fünf Uhr, als ich das ›Classic‹-Hotel verlasse. Der Trishawfahrer1 wartet
schon. Sein mobiles Transportunternehmen besteht aus einem betagten Fahrrad -
höchstwahrscheinlich chinesischer Herkunft -, an das eine klapprige Fahrgastzelle
angeschweißt ist. Das ganze Ensemble bildet eine Art Dreirad, das irgendwie x-beinig
aussieht, aber seinen Dienst gleichwohl zuverlässig verrichten wird. Das jedenfalls
signalisiert mir der optimistische, aufmunternde Blick des Fahrers.

In Mandalay2 sind zwei Typen von Trishaws im Verkehr. Für einen und für
zwei Passagiere. Im ersten Falle läßt sich ein kleiner, wackeliger Sitz dergestalt auf-
klappen, daß der Fahrgast in Fahrtrichtung sitzend transportiert wird. Doppeltris-
haws zeichnen sich hingegen dadurch aus, daß der irgendwie rätselhafte Klappme-
chanismus zwei winzige Sitze entstehen läßt, wobei der eine Passagier nach vorne,
der andere rückwärtsgewandt, - gleich einem K&K-Doppeladler Rücken an Rücken
sitzend - befördert werden können.

Ich lade meinen schweren Rucksack auf den hinteren und schwinge mich
selbst in den vorwärtsgerichteten Sitz. »Schmerz laß’ nach!« Obgleich ich weder ein
Hüne von Gestalt noch übermäßig fettleibig bin, klemme ich mit meinen Hüftkno-
chen in dem engen, für asiatische Figuren ausgelegten Sitz, regelrecht fest. Da sich
die Fahrgastzelle bauartbedingt als unnachgiebig erweist, wird der Trip kaum ohne
blaue Flecken abgehen.

Trishawfahrer erweisen sich, zumal wenn sie des Englischen einigermaßen
mächtig sind, als ziemlich gesprächig, wobei die Fragen nach dem Herkunftsland,
Alter, Namen, Familienstand, sowie gegebenenfalls Kinderzahl nach Alter und Ge-
schlecht aufgesplittet gleichsam den Tatbestand der Standardkonversation erfüllen.
Weniger als zwei Kinder sind bei Verheirateten begründungspflichtig, da es in My-
anmar3 kaum unter vier Nachkommen abgeht.

Heute ist das anders. Zu so früher Stunde begnügt sich mein Driver mit mei-
ner Nationalität. Seine Aussichten sind kaum rosiger als meine beklemmende Lage.
Meinen Rucksack eingerechnet hat der Fahrer bestimmt das Doppelte seines Körper-
gewichtes an Fracht geladen. Dazu das sicherlich ohnehin schwergängige Gefährt. Ein
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wenig beneidenswerter Job, dessen jahrelange Ausübung den Fahrer noch hagerer
aussehen lassen als einen Durchschnittsburmesen. Seine Haut ist von der Sonne ge-
gerbt, jede Faser seines Körpers spiegelt die harte körperliche Anstrengung, die ihm
sein Beruf oft bis an die Grenzen der Belastbarkeit abnötigt, wider. In seinem Gesicht
glaube ich den unerbittlichen Zyklus von Hitzeperiode, Regenzeit und heißem, trok-
kenem ›Winter‹ wiederzuerkennen. Er wirkt wie fünfundvierzig. Vielleicht sollte man
sein Alter realistischerweise auf dreißig bis fünfunddreißig schätzen? Irgendwie
scheint das Klima in Asien tatsächlich den Kreislauf der Dinge zu beschleunigen:
Schnelles Entstehen, Wachsen, Reifen, Welken und Vergehen. Vielleicht ist es nur
konsequent, daß die genuin asiatischen Religionen den ewigen Kreislauf der Gebur-
ten und Wiedergeburten ins Zentrum ihrer Philosophie gestellt haben. Die Gewichte
von Natur, Menschsein, Materie und Zeit sind hier anders verteilt als im Westen.
Eine Totenfeier fällt mir ein, der ich in Yangon4 zufällig beiwohnen konnte: Kein
Drama, keine Hysterie, keine Trennung für die Ewigkeit, allenfalls Traurigkeit
herrschte vor - und außerhalb des Tempels dröhnte unerbittlich der Verkehr. Der
Kreislauf der Dinge normalisiert alles, den Eintritt in den Kreislauf der Wiedergebur-
ten eingeschlossen. Daß unter diesen Vorzeichen die buddhistische Idee der Indivi-
dualität so ganz anders gestrickt ist als ihr okzidentales Pendant, scheint mir nur
folgerichtig: Hüben extramundan, weltentrückt, den materiellen Genüssen entsagend,
drüben im Westen innerweltlich, selbstbezogen und durchaus materialistisch auf
Selbstverwirklichung bedacht. Doch Buddhismus, Meditation und Weltentsagung
allein können weder den Magen füllen, noch eine Familie ernähren. So fließt in dem
›Zwetschgenmännchen‹ von Trishawfahrer auf ganz praktische Weise das dialekti-
sche Spiel von Idealismus und materieller Notwendigkeit zusammen.

Ich frage nach dem Preis. »Twohundred Kyat5« - eine Mark. Das entspricht
deutlich mehr als dem durchschnittlichen Tagessalär eines birmanischen Arbeiters
oder Angestellten. Eigentlich viel zu viel, fünfzig, vielleicht hundert Kyat wäre ein
angemessener Preis gewesen, doch ich verzichte darauf, zu handeln. Irgendwie wär’s
schäbig. Es ist hartes, sauer verdientes Geld und der Statusunterschied ist himmel-
weit. Hier der zwar etwas eingezwängt, aber doch komfortabel mit Dollar gepolsterte
Europäer, dort der ums Überleben kämpfende birmanische Kleinsttransportunter-
nehmer. Ein wirklich eklatanter Unterschied, den zu rechtfertigen mich in arge
Schwierigkeiten bringen würde. Ich akzeptiere den genannten Preis, und die ›Tret-
mühle‹ setzt sich alsbald in Bewegung.

Die »Gawwein Ferry Chetty« liegt am westlichen Ende der 35. Straße. Das
Classic-Hotel befindet sich 23. Ecke 83. Insgesamt sind 12 Blöcke in südlicher und
etwa genausoviele in westlicher Richtung zurückzulegen. Bei einer Blocklänge von
rund 200 Metern errechnet sich die Fahrstrecke zu knapp fünf Kilometern.

Die Stadt ist noch wie ausgestorben. Nur ein paar dunkle, von Müdigkeit
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gebeugte Figuren huschen durch die Nacht. Noch nicht einmal die abgemagerten
räudigen Straßenköter treten auf den Plan. Nur das Dröhnen der dieselgetriebenen
Generatoren und die Schwaden ihrer Abgase erfüllen die Stadt. Zwischen Sonnen-
untergang und -aufgang ist Mandalay ein Alptraum. Eine Millionenmetropole ohne
Strom, ohne Licht. Dabei gibt es in den an der 26. Straße gelegenen Geschäften weiß
Gott alles Erdenkliche an Elektrogeräten zu kaufen: Fernsehgeräte, Klimaanlagen,
Kühlschränke und Tiefkühltruhen aller Größenordnungen werden dem kaufwilligen
und zahlungskräftigen Publikum in veritabler Vielfalt angeboten. Auch mangelt es
keineswegs an elektrischer Infrastruktur: Vom Umspannwerk über Fernleitungen bis
zur properen Elektroinstallation im Haus ist alles vorhanden, was die Stromschlucker
für ihren Betrieb benötigen. Nur Strom wird eben keiner erzeugt oder doch nur tags-
über für wenige Stunden im Monat. Für den Reisenden bedeutet das freilich mehr als
nur den Verlust an Orientierung. Die Hotelzimmer sind heiß und bei der Ernährung
ist größte Vorsicht angebracht, schließlich ist so gut wie nichts gekühlt. Unter den
hohen Bürgersteigen laufen Abwasserkanäle und gar manche Deckplatte ist geborsten
oder so brüchig, daß jederzeit Einsturzgefahr droht. Der Straßenverkehr ist stark.
Kaum eines der Fahrzeuge ist ordentlich beleuchtet - für den Fußgänger schwer kal-
kulierbare Gefahren ...

In der Dunkelheit, die allenfalls von ein paar halbblinden Autoscheinwerfern
oder dem bißchen, durch privat organisierte, dieselbetriebene Generatoren erzeugtes
Licht durchbrochen wird, fällt mir als Ortsunkundigen die Orientierung schwer.
Daran vermag auch das von den Engländern während der Kolonialzeit angelegte
schachbrettartige Straßenmuster nichts zu ändern - im Gegenteil. ›Nachts sind alle
Katzen grau‹ - jeder Straßenzug ähnelt dem nächsten auf verblüffende Weise. Stra-
ßenschilder, wenn überhaupt vorhanden, erweisen sich zumeist als so verblaßt, daß
ihnen zumal in der Finsternis keine der Orientierung dienliche Information abgerun-
gen werden kann.

Die Fahrt führt uns am ›Zegyo-Markt‹6 vorbei, wo sich erstes Leben regt. Ei-
nige Frauen haben Tücher zu einem Kranz gewunden und auf den Kopf gelegt. Dar-
auf jonglieren sie kunstvoll mächtige silbern glänzende Töpfe, Schalen und Tabletts,
auf denen sie Waren zu Markte tragen. Die Männer schleppen sich mit ungeheuer
schweren einachsigen Pritschenwagen ab, die mit Säcken beladen sind. Die Nacht ist
kühl, und für die Deckspassage habe ich mir langärmelige Kleidung angelegt. Kein
Luxus.

Die letzten zwei Kilometer neigt sich die Straße dem Irrawaddy7 zu, was die
Fahrt beschleunigt. Am Ende der 35. herrscht reges Treiben. Vor dem schaurig neon-
beleuchteten Schiff haben sich vielleicht vier Dutzend Menschen eingefunden. Lautes
Stimmengewirr dringt uns entgegen. Das Trishaw hält an, ich lade mich und den
Rucksack ab, zahle und begebe mich in das Gewirr. Zwischenzeitlich ist es halb
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sechs. Noch immer ist es stockfinster. Von Dämmerung keine Spur. Quai und Fähr-
schiff verbinden drei lange, notdürftig zusammengenagelte Bretter, vor denen auf der
Straße zugewandten Seite ein knappes Dutzend birmanischer Frauen im Spalier kau-
ern und auf großen runden Metalltabletts allerlei Eßbares zum Frühstück anbieten.

Ich verspüre keinen Hunger. Zum einen, weil’s mir zu früh ist. Zum anderen
habe ich gestern Abend im »Kain Aung«8 beim Chinesen in der 29. fürstlich ge-
speist. Woran man ein gutes Restaurant mit einwandfreiem Essen in der Fremde
erkennt? Im Grunde gibt es nur ein paar ganz simple Entscheidungsregeln zu befol-
gen. Voll muß es sein, richtig proppenvoll, das spricht für Qualität und frische Ware.
Wenn man unter den Gästen Gesichter ausmachen kann, die tags zuvor auch schon
da waren - umso besser! Wirt und Kellner sollten gesund und wohlgenährt aussehen
und sauber gekleidet sein. Ein weiteres Plus kann verzeichnet werden, wenn es in
Richtung der Küche heftig brutzelt, dampft und qualmt: Wirklich heißes, durchgebra-
tenes, -gegrilltes oder -gegartes Essen kann auch dem ›unerfahrenen‹ Magen kaum
schaden. Da das Etablissement alle Gütekriterien erfüllt, trete ich zuversichtlich ein.
Ein wohlbeleibter, Cheroot9 rauchender Chinese, der direkt am Eingang etwas erho-
ben auf einem kleinen Podest hinter einem Tresen, auf dem sich allerlei Papier auf-
türmt, sitzt, begrüßt mich laut und überschwenglich. Er weist mir einen Stuhl an dem
Tisch zu, der seinem Thron am nächsten gelegen ist: Chefsache! Von einer imposan-
ten Rauchwolke begleitet unterbreitet er mir die Speisekarte. Die Gerichte sind in
birmanisch, einer dem Sanskrit entlehnten Rundschrift, sowie chinesisch und in ›ge-
brochenem‹ Englisch aufgelistet. Preise sind nicht enthalten. Egal. Ich entscheide mich
für »roasted fuck« und hoffe inständig, es möge sich nur um einen aberwitzigen
Rechtschreibefehler handeln. Dazu »assorted vegetables«, »plain rice«, ein Glas frisch
gepreßten Orangensaft sowie die obligatorische Flasche Trinkwasser - Leitungswasser
ist selbst für eingeborene Mägen unbekömmlich. Zwar wird unweit das durchaus
trinkbare »Mandalay Lager« gebraut und in Mammutgebinden zu 680 ml angeboten,
angesichts der großen Hitze scheint mir Wasser jedoch bekömmlicher als Alkohol.
Mein Chinese spricht vorzügliches Englisch. Bei »roasted duck« durchzuckt ein Strah-
len sein Gesicht und eine gewaltige Kugelwolke verläßt den Mundwinkel: »Sixhun-
dred Kyat« raunt er mir vielsagend zu. Das Teuerste und Edelste, was sein veritables
»menu« verspricht. Für einen Myanmaren beinahe ein ganzer Wochenlohn, mein
Reisebudget wird die drei Märker aber wohl verkraften und so bekräftige ich - sehr
zu seiner Freude - meine Bestellung. Da ich gewöhnlich auf ein Mittagessen verzichte
und das im Hotel angebotene Frühstück eher schmächtig ausfällt, plagt mich abends
regelmäßig heftiger Kohldampf.

Unvermittelt setzt lautes Getöse ein. Über die Köpfe der Gäste hinweg brüllt
der Wirt meine Bestellung in Richtung Küche. Sofort schießen zwei der zahlreichen
Bediensteten heraus. Ein birmanischer Jüngling serviert mir mit einem tiefen Bück-
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ling, der devote Untergebenheit ausdrückt, das Wasser, eine junge Frau setzt unter-
dessen am gegenüberliegenden Ende des Speisesaals die Saftpresse in Gang.

Die Unterwürfigkeit von Dienstpersonal ist mir hierzulande schon des öfteren
aufgefallen. Freundlich und zuvorkommend ist man auch andernorts in Asien, aber
diese Art der Unterwürfigkeit scheint mir wirklich einmalig. Gewiß mag der Thera-
vada-Buddhismus einem solchen Verhalten förderlich sein, doch weit würde eine
solche These nicht tragen. Denn dann müßte Vergleichbares beispielsweise auch im
benachbarten Laos oder in Sri-Lanka beobachtbar sein. Ist es aber nicht. Aus dem-
selben Grund erscheint es mir nicht stichhaltig, dies dem eklatanten Statusgefälle
zuzuschreiben. Sind es Spuren, die das kollektive historische Trauma des britischen
Imperialismus hinterlassen hat? Schließlich ist Burma länger als jedes andere Land
Kolonie gewesen. Orwells brillianter Roman »Tage in Burma« scheint diese Vermu-
tung zu stützen. Die lange andauernde Knechtung der Bevölkerung und die keines-
wegs unübliche Verleumdung der Einheimischen als »Nigger« könnten hierbei eine
Rolle gespielt haben, zumal sich gegen die Kolonialmacht so gut wie kein Nationalis-
mus als Gegengewicht herausgebildet hat, und die Briten schließlich von den Japa-
nern aus Burma vertrieben wurden.

Ich kann Unterwürfigkeit nicht ausstehen. Selbstdemütigung ist undemokra-
tisch und außerdem geeignet, ihre Adressaten zu kompromittieren - jedenfalls solche,
an denen das ausgehende, aufgeklärte 20. Jahrhundert nicht spurlos vorübergegangen
ist.

Der frisch gepreßte Orangensaft ist vorzüglich. Er läßt mich meine kleine Ver-
stimmung vergessen. Minuten später rollt die Ente an. Das Tier ist eine Wucht! Au-
ßen knusprig in einer köstlich duftenden Marinade geröstet, innen saftig gebraten
liegt das Ungetüm scheibenweise tranchiert und von den Knochen ausgelöst vor mir.
Im Grunde ist es eine ganze Familienportion, zu der sich auch noch ein turmhoher
Berg knackig-frischen Gemüses gesellt, das in Oyster-Sauce gebrutzelt wurde. Wirk-
lich erstaunlich, in welchem Böschungswinkel man gebratenes Gemüse aufschichten
kann! Schließlich wird mir noch ein Riesentopf mit gedünstetem Reis aufgetischt, aus
dem ich mich nach Belieben selbst bedienen kann. Das Schmausen kann beginnen!

Währenddessen kommandiert der Chef des Etablissements von seinem Thron
lautstark sein Personal herum - eine Regentschaft im klassischen Sinn. Besondere Lust
befällt ihn beim Kassieren. Einer Dampflokomotive gleich pafft er wahre Rauchwol-
ken von sich und streicht mit breitem Grinsen die Scheine ein. Erotik des Geldes: Mit
jedem 500 Kyat Schein scheint sich in seinem Kopf ein kleiner Orgasmus abzuspielen,
wie anders wäre sein verzücktes Rollen seiner Augen sonst vorstellbar?

Der Unterschied seines Verhaltens zur birmanischen Bevölkerung ist augenfäl-
lig. Hier die selbstgefällige, bräsige Lust an Macht, Geld und Erfolg, gepaart mit allen
habituellen Merkmalen der Herrschaftsausübung, dort die äußerste Zurückhaltung,
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Sparsamkeit, Bescheidenheit, wenn nicht Unterwürfigkeit jener kleinen, zerbrechlich
wirkenden, jederzeit um Gesichtswahrung bemühten Myanmaren. Diese Beobachtung
ist gewiß kein Einzelfall. Man begegnet diesem ›chinesischen Syndrom‹ in Indonesien
ebenso wie in Malaysia, Thailand, Singapur oder eben hier in Burma. Überall bilden
die Exilchinesen eine Art Geldadel. Management, Geschäfte aller Art und Handel
womit auch immer, scheinen fest in ihrer Hand. Kulturell sind sie hier wie dort ver-
haßt und zwar wohl nicht nur wegen ihres offen dargestellten wirtschaftlichen Erfol-
ges, sondern auch, weil sie in ihrem alltäglichen Verhalten mit allen in südostasiati-
schen Ländern geltenden kulturellen Regeln brechen und die Toleranz der einheimi-
schen Bevölkerung unter Dauerstreß stellen. Laute Rede im Befehlston, auf-
trumpfende Gebärden, wildes, herrisches Gestikulieren, all dieses ist dem Südost-
asiaten verpönt. Hatte ich es nicht erst vor wenigen Tagen am Flughafen erlebt, wo
sich beim Besteigen der Maschine eine Schlange an der Gangway gebildet hatte -
flugs waren vier Chinesen zur Stelle, schoben die in erster Reihe wartenden Einhei-
mischen mit sanftem Druck zur Seite und schon waren sie in der Maschine, wo sie
mangels numerierter Sitze die besten Plätze okkupierten. Natürlich wissen sie aus
langjähriger Erfahrung, welchen Stellenwert Toleranz und Contenance hierzulande
besitzen - niemals würden ihre Übergriffe unter normalen Bedingungen Proteste oder
gar Widerstände hervorrufen. Welches Ausmaß an Ingrimm tatsächlich gegen die
chinesische Oberschicht unter der glatten Oberfläche der zur Schau gestellten Gleich-
mütigkeit herrscht, konnte unlängst bei den Pogromen im indonesischen Jakarta
beobachtet werden. Dort hatte man die Exilchinesen auch für den wirtschaftlichen
Verfall verantwortlich gemacht und in einer Art Ausnahmezustand der Lynchjustiz
anheimgestellt - nicht wenige haben es mit dem Leben bezahlen müssen. Es mag aber
durchaus zutreffen, daß im Buddhismus noch weitaus wirksamere Hemmschwellen
wirken als im islamischen Java.

Der Zufall will es, daß ich meinen ›Entenwirt‹ bei einem meiner Rundgänge
in einem chinesischen Tempel antreffe, als er gerade verschwenderisch in einen rand-
vollen Öltank, in dem eine stark rußende rote Kerze schwimmt, eine weitere Flasche
Speiseöl kippt, deren Inhalt sich sogleich in ein dafür gedachtes Überlaufbecken er-
gießt. Mit der anderen großen, fleischigen Hand hält er vielleicht vierzig oder fünfzig
qualmende Räucherstäbchen umklammert, die er vor einem glatzköpfigen, stark
pyknischen, breit grinsenden Buddha in einen dafür gedachten, mit feinem Sand
gefüllten Opferstock rammt. Chinesische Tempel sind ein Ausbund der Opulenz.
Noch kurz andächtig die Hände vorm Gesicht gefaltet, dann eine knappe Verneigung
und schon bin ich an der Reihe. Ich lasse eine herzlich schmetternde Begrüßungs-
formel, begleitet von einem freundschaftlichen Schulterklopf über mich ergehen. Ich
frage ihn geradewegs, ob er denn auch Buddhist sei - ja klar, dröhnt es zurück, al-
lerdings nicht Hinayana, wird mir klargemacht. Sollte hier etwa die Erklärung dafür
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zu suchen sein, was sich vor meinen Augen abspielt, was die einheimische und die
chinesische Bevölkerung auf so augenfällige Weise unterscheidet?

Bei meinem nächsten Besuche in einem buddhistischen Kloster konfrontiere ich
die in einem Kreis um mich und den Klostervorsteher herumsitzenden Mönche mit
meiner Beobachtung. Das Ergebnis dieser Unterredung mag überraschen: Grob ver-
einfacht, verhält sich die landesübliche Form des ursprünglichen, ›südlichen‹ Thera-
vada-Hinayana-Buddhismus zu der weit weniger strengen, dem Mahayana ähnlichen
Variante, wie sie von Chinesen praktiziert wird, wie der klassische europäische Kalvi-
nismus oder Puritanismus zum Katholizismus, nur eben mit gegensätzlichen Folgen
für das Arbeitsethos der Menschen. Der Theravada verlangt ein zum System gestei-
gertes Befolgen des achtfachen buddhistischen Pfades. Dem entspricht zwar keine
Selbstkasteiung, aber doch, den weltlichen Gütern und Begierden weitgehend zu
entsagen, strenge Meditation, Selbstentsagung und -verzicht, um im Kreislauf der
Wiedergeburten eine höhere Stufe zu erreichen, ihn vielleicht sogar zu durchbrechen.
Dies ist ureigenste Angelegenheit des Subjektes, bei der kein Angehöriger, kein
Mönch, kein Boddhisattva10 helfen kann. Anders als in der europäischen Entspre-
chung des Calvinismus oder Puritanismus ist die auferlegte stark individualisierte
Askese jedoch außerweltlicher Natur. Die Anhäufung von Reichtümern etwa zum Be-
weis von Gottes Gnade, gleich auf welche Art, läuft dem Theravada zuwider. Dem
Karma11 der Menschen ist sie allemal abträglich.

Anders die von Chinesen praktizierte, dem Mahayana ähnliche, weit weniger
strenge Variante des ›nördlichen‹ Buddhismus: Dem Katholizismus gleich, kommt es
hier nur auf die Gesamtbilanz guter und schlechter Taten im Leben an. Und: man
kann und darf sich von Angehörigen, Mönchen oder Boddhisattvas helfen lassen, bei
der Aufbesserung des Karmas und der Optimierung des Wiedereintrittes in den
Kreislauf der Wiedergeburt. Die Konsequenz für das Wirtschaftshandeln der Men-
schen liegt auf der Hand: Scheffle Geld, mit welchen Mitteln auch immer, bringe es
möglichst frühzeitig in Deinem Leben zu möglichst großem Reichtum, setze Dich
alsbald zur Ruhe und sorge Dich möglichst effizient um das in Mitleidenschaft gezo-
gene Seelenheil: Spende Klöstern, baue Pagoden mit vielen kleinen Glöckchen daran,
die der Wind bewegt - jedes Klingen ein Gebet - kaufe Tiere vom Schlachthof frei,
opfere jede Woche ein paar Schock billiger Räucherstäbchen, kippe galonenweise Öl
ins Feuer und versuche damit, die Bilanz Deines Karmas aufzupolieren. Ein System
überbordender innerweltlicher Aktivitäten, geschäftigen Erwerbs- und Wirtschafts-
handelns, aber auch Lebens- und Sinnesfreude wird durch diese Doktrin in Gang
gesetzt. Der Verstoß gegen Anstandsregeln, guten Geschmack und religiöse Normen
ist einfach auszugleichen und wird durch dieses innerweltlich-pragmatische Glau-
benssystem gedeckt. Wie einstmals im katholischen Ablaßhandel oder noch heute mit
der Beichte ist doch alles mit ein paar geschickten Handgriffen wieder ins rechte Lot
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zu bringen. Der deutlich erkennbare unterschiedliche Grad an Frömmigkeit zwischen
der einheimischen Bevölkerung und der Exilchinesen spricht auch dafür, daß bei
letzteren die religiösen Normen dem Prozeß einer starken Verweltlichung unterliegen
und schon heute die sozialen Normen des Clans vielfach mehr zählen dürften als
Vorschriften des Buddhismus. Dafür spricht auch, daß die von den Chinesen besuch-
ten Tempel kaum Stätte individualisierten Betens, sondern vielmehr Begegnungsstät-
ten und Kommunikationszentren sind, in denen reges Treiben herrscht, gemeinsam
gezecht und gefeiert, musikalischen oder Theateraufführungen beigewohnt und wich-
tige Dinge besprochen werden.

Ich schleiche mich an den auf der Erde kauernden Frauen vorbei, ohne eine
ihrer Leckereien zu kaufen und balanciere mich über die schmale, provisorische
Gangway auf das Schiff. Hier herrscht die reine Anomie: Aus einem unerfindlichen
Grunde müssen alle Tickets umgetauscht und die Sitzplatznummern neu vergeben
werden. Zu meiner Rechten wurde im Halbdunkel ein provisorischer Schalter aufge-
macht, hinter dem ein kleiner, verschrumpelt und übernächtigt aussehender Beamter
im schwachen Neonlicht das Chaos zu bändigen versucht. Weiße haben - warum
auch immer - Vortritt. Meine Ticketfarbe wechselt von gelb auf blau, der Sitzplatz
von B1 auf C2. In riesigen Listen mit mehrfachen Blaupausen wird nachgeblättert,
durchgestrichen, neu eingetragen, kontrolliert, abgestempelt und doppelt hand-
signiert. Ein Hoch auf dieses Meisterwerk sozialistischer Bürokratie.

Schließlich werde ich in den Bauch des Schiffes geschoben. Dort hat sich be-
reits ein deutsch-japanischer Zwist um doppelt vergebene Pullmannsitze entfacht,
dem das Schiffspersonal machtlos gegenübersteht. Halbwegs energisch ausgetragene
zwischenmenschliche Auseinandersetzungen sind den jederzeit um Contenance und
Gesichtswahrung bemühten Birmanen ein Alptraum. Als der deutsche Passagier den
Streit durch Schaffung handfester Tatsachen für sich entscheidet und sich einfach
samt Gepäck auf den umstrittenen Ledersitz wirft und jede weitere Diskussion durch
den Kopfhörer seines Walkmans abschneidet, entfernt sich das Deckspersonal mit
achselzuckendem Unverständnis, und der Herr aus Nippon sucht sich eine Alternati-
ve. Bei allem Aufruhr hatte nämlich keiner so recht bemerkt, daß das Schiff höchstens
zu einem Fünftel gefüllt sein und freie Pullmänner im Überfluß vorhanden sein wür-
den - auch solche mit erstklassigem Blick nach draußen. Der durch den völlig unsin-
nigen Verwaltungsaufwand im Vorraum des Schiffes ausgelöste Aufruhr der Massen
ließ fälschlicherweise ein völlig überfülltes Boot erwarten.

Pünktlich um sechs Uhr geht es los. Das Brummen der Motoren verstärkt sich
und die Unwucht der Schraube versetzt das ganze Gefährt samt Inventar in ein
gleichmäßiges Vibrieren. Der schwülstigen Ausstattung der Innenräume zu schließen,
muß das Herkunftsland des Dampfers China sein.

Draußen hat zwischenzeitlich die Morgendämmerung eingesetzt. Achtern
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zeichnet sich allmählich Mandalay-Hill aus dem Dunkel der Stadt ab. Steuerbords
tauchen die Pagoden von Sagaing aus dem Dunst des Irrawaddy auf. Wie ein Mär-
chenfilm, der abläuft, wechseln sanfte, palmenbestandene Hügel mit weißen oder
goldenen Pagoden und Stupas ab, dazwischen die herrlichen Villen der Reichen und
Schönen. Wäre nicht das Dröhnen der Motoren, könnte man das silberne Klingen der
vielen Hundert kleinen Glöckchen der Tempel hören, die der leichte, kalte Morgen-
wind bewegt.

Der Kälte zum Trotz stehe ich alleine auf dem Oberdeck, um dem Schauspiel
besser folgen zu können. Dabei kommt mir die uralte Frage in den Sinn ›was ist
Glück?‹ Einem Mantra ähnlich entzieht es sich der eindeutigen Klärung. Nur soviel
scheint mir sicher. Um glücklich zu sein bedarf es Zeit, Freiheit und der inneren Ein-
stellung zu seiner Wahrnehmung. Mag sein, daß Glück auch mit Schönheit, Harmo-
nie und ästhetischer Empfindung einhergeht. Jedenfalls scheint es flüchtig wie ein
Sonnenstrahl. Weder läßt es sich erzwingen noch konservieren oder auf Dauer stellen,
darin liegt seine Dialektik: Immerwährendes Glück gerät in den unerbittlichen Sog
der alltäglichen Mittelmäßigkeit. Solchermaßen normalisiert verlangt es nach der
Steigerung der Dosis. Auch in dem Spannungsfeld von Materialismus und Idealismus
läßt es sich schwer plazieren. Einerseits ist es kaum voraussetzungslos vorstellbar
und doch reichen andererseits glückverheißende materielle Bedingungen oftmals
nicht zu seiner Entstehung aus. Wie schnell verfliegt der Besitzerstolz? Von wie vie-
len, über Nacht zu Millionären gewordenen Menschen wird berichtet, der gewonnene
Reichtum habe ihnen mehr Probleme als Freude beschert? Die Energie, mit denen die
Protagonisten mancher Lebensstile in westlichen Fitnesstudios um den Erhalt körper-
licher Form und Funktionen kämpfen, kann nicht über die Vergänglichkeit von Kör-
perglück hinwegtäuschen: Gegen den unerbittlichen Zahn der Zeit kann es allenfalls
Pyrrhus-Siege geben.

Kaum eine andere Philosophie scheint mir die Frage nach dem Lebensglück so
intensiv zu durchdringen wie der Buddhismus. Er formuliert in unerschütterlicher
Klarheit das ›Gesetz der Zeit‹: Alter, Krankheit und Tod gelten ihm als Kernbestand
menschlichen Leidens, das darum umso heftiger in Erscheinung tritt, wenn es auf
menschlichen Begierden und Leidenschaften beruht. Sein wichtigstes Anliegen es ist,
die Menschen auf asketischem Weg von diesem Leiden zu befreien. Gleichzeitig kann
nicht übersehen werden, daß viele andere sinnliche, nicht-asketische Glückserfahrun-
gen lebbar und erfahrbar sind.

Die Silhouette von Sagaing und mein Sinnieren über das Glück führen mich
zwei Tage zurück: In der Absicht, den kollossalen, von einem Erdbeben 1975 in der
Mitte gespaltenen Palast von König Mindon12 zu besuchen, stand ich sehr früh auf
und nahm den Weg zum Hafen. Da die Ruinenstadt Mingun etwa zwölf Kilometer
flußaufwärts am Mandalay abgelegenen Ufer des Irrawaddy gelegen ist, bedurfte es
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in Ermangelung von Brücken gleichfalls einer Flußfahrt, um dorthin zu gelangen.
Das Boot war klein. Am Bug hatte es ein kleines offenes Deck, der hinten gele-

gene größere Teil war hingegen überdacht. In Anbetracht des knappen Kopfraumes
unter dem Deck entschied ich mich für einen - freilich vom Morgentau feuchten und
weniger sauberen - Sitzplatz im Freien. Das Boot mochte etwa vierzig Personen fas-
sen und war bei meiner Ankunft bereits zur Hälfte gefüllt. Ich nahm im Schneidersitz
Platz, um die Füße nach hinten auszustrecken. Füße gelten im asiatischen Verständnis
als der schmutzigste Körperteil. Mit der Schuh- oder Fußsohle auf eine Person zu
zeigen ist ein ziemlicher Affront. Also versteckt man sie am besten.

Ich mustere meine Mitreisenden. Fast alle sind in den Bauch des Bootes geklet-
tert. Müde, friedlich-gelöste Gesichter. Da Samstag früh ist, freuen sich die meisten
von ihnen auf zuhause oder einfach nur, der Großstadt für eine Weile den Rücken zu
kehren. Ich mache da keine Ausnahme.

Mein Blick bleibt an einer jungen Frau hängen, die wenige Meter entfernt
gleichfalls im Unterdeck Platz genommen hat. Sie mag vielleicht achtzehn bis zwan-
zig Jahre alt sein, hat ebenmäßige Gesichtszüge und wache Augen. Ihre Wangen sind
hauchdünn mit einer Thanaka genannten hellen, goldbronzefarbenen Paste ge-
schminkt, die sie mit einem kreisrunden Blatt aufgetragen haben muß, weil sich die
Konturen und Adern der Pflanze noch deutlich abzeichnen. Nahezu alle Frauen
schminken sich hierzulande in dieser Weise. Nie habe ich diesen Gesichtsschmuck
aber graziler und kunstvoller angewandt gesehen. Ihr hüftlanges, tiefschwarzes Haar
hat sie zu einem Zopf geflochten, der nach vorne in ein Pony übergeht. Sie trägt
einen schneeweißen Strickpullover und einen kostbaren Longyi13. Das Ensemble
von Person wird durch die landesüblichen Badelatschen abgerundet. Neben der prä-
tentiösen Kleidung lassen goldene Ohrringe und ein Armreif aus gleichem Material
darauf schließen, daß sie aus wohlhabendem Hause stammt.

Anstandshalber weicht sie meinem Blick aus, um aber gleich zu prüfen, ob ihr
mein Interesse noch immer gilt. Gilt es. Unsere Blicke treffen sich auf halbem Weg.
Ich lächle, sie paßt erneut.

Das Boot ist unterdessen voll geworden. Vom Ufer aus wird die kleine wacke-
lige, aus drei Bambusrohren notdürftig zusammengezimmerte Gangway entfernt.
Nachdem ich meinen kleinen Flirt aufgegeben habe, ändere ich meine Sitzposition
und richte den Blick in Fahrtrichtung aus. Der Irrawaddy liegt fast spiegelglatt vor
uns. Mit bloßem Auge läßt sich kaum eine Strömung auf dem breiten Strom ausma-
chen. Nur ein paar unmotorisierte Fischerboote treiben uns langsam entgegen. Mit
einem jähen Ruck löst sich das Boot aus dem Uferschlamm und legt ab. Ich zücke die
Minolta, um das lebhafte Hafentreiben festzuhalten. Dann werde ich von hinten leicht
am Arm gezupft. Ticketcontrol denke ich, wende mich um und habe ihr freundliches,
fragendes Gesicht unmittelbar vor mir. Besser als jede Ticketcontrol! Kyiu Kyiu
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Aung14 ist Studentin für Mathematik und Computerwissenschaften an der Univer-
sität Mandalay. Ich habe hier viele ›Studenten‹ rumhängen sehen, die nur schwerlich
mit meiner Vorstellung überdurchschnittlichen Wissens, besonderen Engagements
und geistiger Kapazitäten in Einklang zu bringen waren. Bei Kyiu Kyiu Aung ist das
anders. Flux hat sie eine College-Mappe zur Hand, die in sauberster Manier eine
Fülle von Dreisatz- und Matrizenrechnungen enthält. Stolz zeigt sie mir, daß unter
jede Aufgabe in roter Schrift vom Dozenten lobende Bemerkungen eingetragen wur-
den.

Gewiß hat Kyiu Kyiu Aung keine üblen Startbedingungen. Als hoher Regie-
rungsbeamter ist ihr Vater gut bestallt. Neben einem vermutlich veritablen Salär
fallen in Myanmar vor allem kleine ›presents‹15 genannte Bestechungsgelder ins Ge-
wicht, ganz zu schweigen vom erleichterten Zugang zu privilegierten Positionen -
wie zum Beispiel Studienplätzen für Angehörige. Doch in eine solche Familie hin-
eingeboren zu sein, ist für Kyiu Kyiu Aung ein Schicksal, welches ihr vorzuwerfen
unlauter wäre. Jedenfalls scheint sie das Beste draus machen zu wollen. Arbeiten
braucht sie außerdem nicht, um sich Studium oder Lebensunterhalt zu verdienen.
Daran vermag auch der Umstand nichts zu ändern, daß sie zwei Schwestern und
einen Bruder hat - für birmanische Verhältnisse eine eher kleine Familie.

Hinter uns ertönt ein tiefes Grunzen, ein schrecklicher Ton, der allmählich
höher wird, gerade so, als wolle ein Löwe seine Lunge ausspucken. Ich drehe mich
um: Ein alter, ungepflegt wirkender Mann wendet sich außenbords, dann ergießt sich
ein Schwall Blut in den Irrawaddy. Was den Anschein einer offenen TB erweckt, ist
jedoch nur das allenthalben verbreitete Kauen der Betel-Nuß. Sie enthält eine psy-
chisch stimulierende Substanz, außerdem wird an ihren zahnhygienischen Nutzen
geglaubt. Mir scheint indeß eher das Gegenteil zuzutreffen. Erst bekommen Zähne
und Zahnfleisch ein unappetitlich blutrotes Aussehen, doch schon bald folgen die
Farben braun und schwarz. In diesem Stadium sind oftmals schon bei relativ jungen
Männern - habe ich jemals eine Frau kauen gesehen? - bis auf eine oder zwei Aus-
nahmen alle Zähne ausgefallen.

Wir wenden uns angewidert ab. Nun bin ich gefragt, alles erdenkliche aus
meinem Leben zu erzählen. Doch irgendwie ist das alles Schall und Rauch. Was
wirklich zu sagen ist, erzählen auf viel einfachere Weise die Blicke.

Das Ende der sinnlichen Bootsfahrt naht. Mingun rückt näher, der sagenhafte
Palast Mindons scheint in greifbarer Nähe. Das Boot legt an, wie steigen aus. Zum
Abschied flüstert sie mir ins Ohr, wenn Vollmond sei - im Buddhismus seit jeher ein
magisches Datum - solle ich zum Mond schauen, unsere Blicke träfen sich dort. Kyiu
Kyiu Aung weist mir noch den Weg, dann trennen sich unsre Wege. Wir werden uns
in diesem Leben nicht mehr wiedersehen.

Glück - dieses einmalige Zusammenspiel von äußerem Geschehnis und inne-
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rem Empfinden, ist vergänglich - manchmal schon nach Minuten. Seit Menschenge-
denken widerstrebt es allen Versuchen seiner Institutionalisierung. Weder läßt es sich
einfangen noch auf Dauer stellen, kontrollieren und verwalten - darin ist es seinem
engen Verwandten, der Liebe, gleich. Lebenszufriedenheit freilich kann weit mehr
bedeuten als die Menge biographisch aufgehäufter Glückserlebnisse: Unerschütterli-
ches Vertrauen in sich selbst und andere, harmonische, sinn-erfüllte Freund- und
Partnerschaften, Zufriedenheit im Berufsleben, das Wissen um erworbene Kompeten-
zen, die Verfügbarkeit von Ressourcen, wenn es gilt, der Unbill des Lebens zu trot-
zen, all diese Dinge können dem einzelnen ein Stück weit Gelassenheit und zuver-
sichtliche Lebensfreude vermitteln. Wie immer freilich die Zufriedenheit und Lebens-
glück versprechende Mixtur aus alledem aussehen mag, hängt davon ab, was dem
einzelnen als Lebensmittelpunkt, als zentral oder peripher gilt. Und dann ist da noch
diese tiefe Ruhe, Freundlichkeit und die unerschütterlich wirkende heitere Gelassen-
heit, das In-Sich-Ruhen, das die allenthalben auftretenden Mönche vermitteln.

Sagaing liegt lange zurück, ebenso die »In-Wa-Brücke«, der einzige befahrbare
Überweg über den Irrawaddy. Längst ist es taghell, allerdings weht der Fahrtwind
noch recht kühl über das ungeschützte Oberdeck. Ich bin alleine hier oben und lasse
die Landschaft zu beiden Seiten Revue passieren. Die Dörfer werden allmählich spär-
licher und ärmlicher, der Boden sandiger und die Felder karg. Der Irrawaddy mag
stellenweise deutlich breiter sein als ein Kilometer. Keine noch so kleine Welle zeich-
net sich ab, nur das Schiff pflügt sich kraftvoll seinen Weg durch die spiegelglatte
Fläche.

Es ist Anfang Dezember. Trockenzeit. Der Wasserspiegel ist seit dem Ende des
Monsunregens - Anfang November - abgesunken. Die richtige Fahrrinne zu finden
muß eine wahre Kunst sein, da es keine Markierung des schiffbaren Wasserwegs
gibt. Das Boot bewegt sich gleichsam im Zickzack flußabwärts fort. Bis Anfang Mai,
wenn die Hitzeperiode dann schlagartig von der Regenzeit abgelöst wird, wird sich
dieser Zustand noch verschärfen - nicht selten laufen Boote dann auch auf Grund
und sitzen tagelang fest.

Zur Regenzeit müssen sich gewaltige Wassermassen den Irrawaddy hinabwäl-
zen, denn Dörfer und Felder sind weit hinter den Ufergürtel zurückversetzt. Sand
beherrscht das Bild. Das Land, einstmals undurchdringlicher Dschungel, ist versteppt.
Heißer, feiner staubiger unfruchtbarer Wüstensand und weitläufige Dünen drücken
der Landschaft ihr Gepräge auf, vielleicht einmal unterbrochen durch ein paar ärmli-
che Zuckerrohrhalme, kümmerliche Sonnenblumen oder in der sengenden Hitze
brütenden Toddi-Palmen, deren süßer Saft zu einem köstlichen Wein vergoren wer-
den kann.

Wo ist der Kühle, Schatten und Feuchtigkeit spendende Regenwald abgeblie-
ben? Von »Anawratha«, dessen Regentschaft 1044 begann bis Mindon Min, dessen
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Amtszeit in der vorletzten Dekade des 19. Jahrhunderts endete, wurden riesige Palä-
ste, hunderte von Klöstern und tausende von Tempeln errichtet. Alleine in Bagan
sind noch heute über 2.200 Tempelanlagen und kleinere religiöse Kultbauten auf
nicht mehr als 36 Quadratkilometern zu bestaunen, zu deren Errichtung entweder
direkt Teakholz Verwendung fand - diese Gebäude sind längst untergegangen - oder
aber Ziegelbauweise zur Anwendung kam. Für den Tropenwald sind beide Techni-
ken gleich fatal, schließlich müssen Ziegel gebrannt werden ...

Dann folgte die britische Besatzungszeit, die in Burma rund 120 Jahre andauer-
te und das Land ausblutete. Neben Gold und Edelsteinen waren es wiederum die
Edelhölzer, für deren Export besonderes Interesse bestand. Und noch heute zählt
Holz zum Baumaterial par excellence. Seit dem generellen Einschlagverbot von Tro-
penholz in Thailand versorgt man sich dort gleichfalls mit laotischen oder burmesi-
schen Ressourcen - Nachhaltigkeit einmal ganz lokal gedacht! Der Schwarzmarkt
boomt, und auch in Europa finden Tropenhölzer wider besseres Wissen reißenden
Absatz - vom Wohnzimmermobiliar über die Kajütenausstattung von Luxusyachten
bis zum drei Mark billigen Schnittbrettchen in der Küche. Teak ist gleichermaßen
universell einsetzbar: hart, wasserfest, dekorativ - drei kongeniale und zugleich öko-
logisch tödliche Eigenschaften, die dem Wald den Garaus machen.

Doch Ökologie ist eine janusköpfige Angelegenheit. Schließlich gilt es in My-
anmar 46 Millionen Menschen zu ernähren. Dazu bedarf es einer Menge Ackerlandes.
Und Urwaldböden sind erstaunlich unfruchtbar, sie ernähren sich zirkulär. Entfernt
man Stämme, zerfällt der Boden in kürzester Zeit zu völlig unfruchtbarem Sand.
Kaum ist ein Feld angelegt und zwei bis drei Ernten eingefahren, gilt es schon, neue
Flächen zu roden.

Japan und Myanmar starteten in den vergangenen Jahren Wiederaufforstungs-
programme, doch der Erfolg ist sichtbar gering - sehr gering. Und das Interesse der
Bevölkerung daran ebenfalls. Schließlich ist der langfristig zu erwartende, globale
klimatische Nutzen - wenn er denn überhaupt eintreten sollte - eher abstrakt, so daß
diesbezügliche Sorgen in den westlichen Industrienationen eher als exotische Spinne-
rei abgetan werden. Dies gilt andererseits gewiß nicht für die mit dem Regenwald
verbundenen Nachteile. Neben dem Verlust von Ackerland ist es vor allem das
›Dschungelfieber‹ - Gelbfieber, Fleckfieber und Malaria -, das in der Bilanz negativ zu
Buche schlägt. Und ernten lassen sich die langsam wachsenden Teakholzstämme erst
in 40 bis 50 Jahren - ein geringer Anreiz zur Wiederaufforstung in einem Land, in
dem sich die mittlere Lebenserwartung nur auf gut 55 Jahre beläuft.

Als Faustformel bestätigt sich auch hier: Wo Transportwege bestehen, und
seien sie noch so dürftig, gibt es keinen einzigen Teakholzstamm mehr. Mit der ge-
sellschaftlichen Modernisierung, allem voran der Weiterentwicklung der Verkehrs-
infrastruktur, wird sich das »Regenwaldproblem« bald von selbst erledigen.
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Der Buddhismus bietet hier übrigens keinen Schutz. Er gebietet nämlich nur,
Lebewesen zu schonen - Schlangen einmal ausgenommen. Ansonsten kann eine
Sechskantmutter ebenso Sitz des Buddha sein wie ein Teakholzstamm. Allenfalls dem
Bo-Baum16 wird magische Bedeutung beigemessen. Unter einem solchen hatte der
vierte Buddha, Siddharta Gautama dereinst die Erleuchtung erlangt.

Im Animismus hätte der Wald ungleich bessere Überlebenschancen: Wenn
alles und jedes von den Geistern der Ahnen und Urahnen beseelt werden kann - jede
Blume, jeder Baum, jedes Tier - wenn so gut wie alles heilig ist, folgt daraus mit
zwingender Logik, die belebte Umwelt mit besonderer Liebe und Sorgfalt zu behan-
deln. Die sprichwörtliche Schönheit - auch Naturschönheit - Balis legt bis zum heuti-
gen Tag Zeugnis von der Wirksamkeit dieser Glaubensüberzeugung ab. Doch hier
gelten andere Regeln, die es zulassen, daß immer größere Flächen in Steppe umge-
wandelt werden.

Die sozialistische Regierung ist um jede erschließbare Ressource froh. Es ge-
hört bekanntermaßen nicht zu den besonderen Stärken von Planwirtschaften, ressour-
ceneffizient zu wirtschaften. Die Militärregierung unter U Than Shwe hat es nicht nur
in dieser Frage trefflich verstanden, Brücken zum Buddhismus und zu den Klöstern
zu schlagen.

In Zeiten politischer Unruhe und bewaffneter Konflikte mit und zwischen Min-
derheiten, gewinnt gesellschaftliche Integration stark an Wert. Und wer könnte in
diesem tiefgläubigen Lande die Menschen - bei aller ethnischer Vielfalt - besser bin-
den als ein starker Buddhismus? Das führt zu dem scheinbaren Paradox, daß unge-
achtet der zeitweisen Schließung der staatlichen Universitäten - die jungen, hochgebil-
deten Menschen sind hier wie dort die treibenden Kräfte kultureller Modernisierung -
buddhistische Klöster, Schulen und Universitäten kräftig von staatlicher Seite unter-

stützt werden. Die politisch brisanten Lehrfächer bleiben dort freilich ausgespart. Wie
von Zauberhand fügen sich das politisch Opportune und das gesellschaftlich Nützli-
che zusammen.

In geringer Entfernung taucht ein größeres Dorf auf. Am Ufer hat eine Vielzahl
bunter Schiffe festgemacht. Etwas abseits baden zwei gefährlich dreinblickende Was-
serbüffel im Uferschlamm. Sie werden bis heute zum Bestellen der Felder und als
Zugtiere für die urzeitlich anmutenden einachsigen Lastkarren eingesetzt. An einer
improvisierten Landungsbrücke tummeln sich die Menschen. Vor allem Frauen und
Kinder sind es, die mit allerlei Eßbarem oder kunsthandwerklich hergestellten Waren
auf das Anlegen des Schiffes und seiner hellhäutigen, kaufkräftigen Passagiere war-
ten. Von aus Reisstroh geflochtenen Hüten über Holzschnitzereien bis zu kunstvoll
hergestellten Lackdosen aus Bambus reicht das Sortiment. Vor allem aber dominieren
handgewebte gemusterte Baumwolldecken mit roter Grundfarbe, das Stück zum
Wucherpreis von 1.500 Kyat - eine burmesische Familie kann vom Erlös ein oder
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zwei Wochen lang leben. Dabei ist es immer das gleiche: Man nimmt sich einen Preis
vor, auf den man die Ware herunterhandeln möchte und ist dann überrascht, wenn
das erste Gebot der Gegenseite um das Mehrfache unter dem selbstgesteckten Limit
liegt. Was schmerzen schon sieben Mark? Das Gefälle von Preisen und Kaufkraft ist
einfach kolossal. Zumeist scheitert ein Deal wirklich nur an den begrenzten Trans-
portkapazitäten, denn die Waren sind liebevoll gestaltet und von solider handwerk-
licher Qualität.

Nach kurzem Halt geht die Fahrt weiter. Lange noch ist das Winken der bun-
ten Menschentraube am Ufer zu sehen.

Unter das auf dem Oberdeck versammelte gute Dutzend Passagiere gesellt sich
eine etwas verwegene, abgemagerte, freakige Natur. Der Geselle hat mit keinem der
übrigen Passagiere Kontakt aufgenommen. Unser Eigenbrötler mag vielleicht Ende 40
sein. Er trägt eine zerschlissene Jeans und ein gebatiktes Muscleshirt. Seine Oberarme
zieren einige kleine, dilettantisch wirkende Tatoos. Ober- und Unterarme weisen
zahlreiche kleine Blutergüsse auf. Was die lange, zottelige Mähne vom Gesicht frei-
gibt, wirkt sehnig, kantig, eingefallen. Er steckt sich eine Selbstgedrehte an. Seine
Zähne, oder das, was davon übriggeblieben ist, wirkt wie eine ocker getünchte Haus-
fassade, unter deren abgebröckeltem Putz braune Ziegel zum Vorschein kommen.
Von Zeit zu Zeit schnüffelt er an einem kleinen Päckchen mit einem feinen weißen
Pulver. Ein andermal leckt er das, was davon an seiner Fingerkuppe haften bleibt,
sorgfältig ab.

Sein Erscheinungsbild hebt ihn von dem der übrigen Reisenden deutlich ab.
Myanmar wird nämlich fast ausschließlich von ›gutsituiertem‹ Publikum besucht, das
der Mindestumtausch von 300 US $ in »FEC«17 genannte Wertgutscheine - die Ein-
heimischen nennen es selbst ›Monopolygeld‹ - nicht schmerzt. Es handelt sich dabei
um eine Maßnahme, die dem Land reichlich Devisen bescheren soll, denn zur Touri-
stenbeherbergung offiziell freigegebene Hotels, Flüge oder die Eintrittspreise zu Se-
henswürdigkeiten sind ausschließlich in harter Währung - FEC oder $ - zu bestreiten.
Zum anderen verspricht sich die Regierung durch diese Maßnahme, Kurzzeittouris
oder ›Junk-Traveller‹ fernzuhalten. Allerdings werden die Kontrollen an den Grenzen
nicht sehr konsequent durchgeführt und dem einen oder anderen gelingt es, ohne
›Spielgeld‹ einzureisen.

Sollte unsere Ikone aus längst verblaßten Hippie-Tagen in seinem Beutelchen
Heroin mit sich führen, könnte das schlimmste Folgen nach sich ziehen. Die in allen
asiatischen Ländern für Drogenbesitz üblichen, drakonischen Strafen, lassen freilich
die Vielschichtigkeit, ja Doppelbödigkeit des Problems übersehen. Jede Gesellschaft
trifft die manchmal nur mühsam nachvollziehbare Unterscheidung zwischen legalen,
häufig auch legitimen und illegalen Rauschmitteln. Bei ersteren gehört der Genuß
aller Schädlichkeit für den einzelnen oder die Gesellschaft zum Trotz, oftmals gerade-
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wegs zum guten Ton. Man denke nur an die ›Verdauungszigarette‹ oder die in West-
europa geltenden Trinknormen: Alle möglichen positiven wie unerfreulichen Anlässe
- Geburtstage, Hochzeiten, Erfolge und Mißerfolge, Vatertage und so weiter und so
fort - müssen standesgemäß begossen werden. Wenn man darin einen gesellschaftli-
chen Sinn und Zweck sehen möchte, dann trifft dies umstandslos auch für den harten
Drogenkonsum zu. Burma etwa ist stark militarisiert. Seine Berufsarmee ist - gemes-
sen an der Einwohnerzahl des Landes - mehr als doppelt so stark wie etwa die deut-
sche Bundeswehr. In einem Land, das als LDC18 zu den ärmsten der Welt zählt, ist
das Steueraufkommen gering. Die paar Handvoll Touristen - gerade mal eine knappe
fünfstellige Zahl jährlich - sind auch nicht so einträglich, um damit eine üppig be-
mannte Armee zu unterhalten. Und ein schlecht besoldetes, unzufriedenes Heer ist
unter den gegebenen politischen Bedingungen eine unberechenbare Größe. Auch die
Kriege mit den großen Bergstämmen haben Kräfte gekostet und Ressourcen gezehrt.
Mangels anderer lukrativer Exportgüter bedienen sich die Konfliktparteien gerne
gewaschener Drogengelder zur Finanzierung der Kriegsführung. So ist es wenig
verwunderlich, wenn Myanmar mehr als die Hälfte - manche sprechen gar von zwei
Drittel - des Weltaufkommens von Opium produziert und auf den Weltmärkten in
Umlauf bringt. Dieser Umstand unterstreicht, welche Doppelmoral hier am Werke ist:
Drastische Strafen für private Dealer und Endkonsumenten machen das Geschäft
gefährlich und das Gut Heroin knapp und teuer. Eine breit angelegte Liberalisierung
hätte einen gegenteiligen Effekt, an welchem weder die Produzenten, Großhändler
und Staaten rund um’s ›goldene Dreieck‹ noch die westlichen Industrienationen ein
Interesse haben. Von welchem Geld, wenn nicht von gewaschenen Drogenerlösen,
könnten auf dem Weltmarkt die so dringend benötigten Waffen beschafft werden?
Die in jeder Hinsicht zerrütteten Junkies sind auf diese Weise Spielball und Opfer
lukrativer Finanz- und Waffengeschäfte. Auf ihnen ruhen einerseits die Lebens- ja
Überlebenschancen der um das goldene Dreieck angesiedelten Staaten Burma, Thai-
land, Laos, China und ihrer Opiumbauern. Andererseits sind auch die Industrienatio-
nen, die, wie Deutschland, zu den weltstärksten Rüstungsexportländern zählen und
in diesen Geschäftszweigen hunderttausende, wenn nicht Millionen von Arbeitsplät-
zen unterhalten, auf dieses gemeine Arrangement angewiesen.

Symbolisch werden für den ordnungshungrigen Bürger im Westen ein- oder
zweimal im Jahr ›Poppy-Felder‹ verbrannt und das eine oder andere abgewirtschafte-
te Labor gesprengt, vor den laufenden Kameras und Mikrophonen der zu diesem
Spektakel eingeladenen internationalen Medien. Daß die Bauern hinterher entschädigt
werden, steht freilich auf einem anderen Blatt. Der westliche Anstandsbürger jeden-
falls liebt solche Inszenierungen und die Produzentenländer können ihren Goodwill
unter Beweis stellen und ihr Image aufpolieren.

Dereinst wurde sogar der Shan-Opiumkönig verhaftet. Doch irgendwie mochte
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sich niemand so recht an seiner Festsetzung erfreuen. Auch das Auslieferungsbegeh-
ren der USA erfolgte irgendwie halbherzig, und bis es dann endlich soweit hätte sein
können, war er längst entflohen und über alle Berge.

Die Freigabe des Heroinhandels und -gebrauchs und der Verzicht auf seine
Kriminalisierung hätte kaum auszudenkende Folgen von weltpolitischer Tragweite:
Für die durch den Preisverfall verarmenden Opiumbauern - sie wären gezwungen,
auf andere Kulturen, etwa Getreidesorten - umzusteigen, auf die internationalen
Finanzmärkte, auf die außen- und sicherheitspolitische Verschiebung von Kräftever-
hältnissen, auf die Schwächung eines in vielen westlichen Ländern wichtigen Indu-
striezweiges samt seiner Arbeitsplätze und Börsennotierungen und die Notwendig-
keit, auf zivile Produktion umzusteigen. Nicht zuletzt liefe es auf den Wegfall von
Beschaffungskriminalität und -prostitution in den Metropolen der Industrienationen
hinaus.

Längst ist es Nachmittag geworden. Seit Stunden kreuzt die kleine Fähre im
Zickzack der Fahrrinne durch den Irrawaddy. Das wenige, was an Grün an den Ufer-
streifen noch übrig geblieben war, verschwindet nun zur Gänze. Was bleibt, ist eine
gespenstige Steppen- ja Wüstenlandschaft. Riesige Sanddünen, soweit das Auge
reicht, dazwischen bestenfalls ein paar vertrocknete Halme. Kein Baum, keine Blumen
oder Büsche weit und breit. Die Kargheit der Landschaft spiegelt sich auch in den
Dörfern wider. Die wenigen Hütten sind ärmlich, viele in halb zerfallenem Zustand
und nur notdürftig mit Stroh gedeckt. Bei den ausgemergelten Rindern und Wasser-
büffeln treten die Rippen hervor, die Menschen wirken fast zerlumpt. Manchmal hat
Armut den Anschein des Pittoresken. Doch der Schein trügt. Was für manchen Euro-
päer als farbenfrohe, traditionelle Einfachheit aussehen mag, entpuppt sich bei genau-
er Betrachtung als nackter Überlebenskampf, als Hunger, Krankheit, Deklassierung
einschließlich katastrophaler Wohn- und Hygieneverhältnisse. Wenn man nur bereit
ist, diesen Perspektivenwechsel nachzuvollziehen, wird man erkennen: Von Idylle
keine Spur!

Gewiß gibt es ein Sozialversicherungssystem. Doch es ist vergleichsweise rudi-
mentär entwickelt. Es schließt neben unentgeltlicher medizinischer Versorgung - die
freilich wegen grassierenden Ärztemangels vor allem auf dem Lande eher theoreti-
schen Wert besitzt - nur Altersrenten für die erwerbstätige Bevölkerung ein. Für
Arbeitsunfähige, chronisch Kranke, Behinderte oder aus anderen Gründen nicht Er-
werbstätige sieht die Lage sehr ernst aus.

Die Altersrente macht nicht ganz die Hälfte des Lohnes aus. Klingt ganz gut.
Wenn man aber bedenkt, daß das Durchschnittssalär nur bei täglich 50-150 Kyat liegt,
ist das zum Überleben kaum genug. Nach wie vor spielen daher Nachkommen für
die Alterssicherung eine bedeutende Rolle. Fünf bis acht Kinder dürften durchaus in
der Norm liegen. Auf diese Weise wird die individuelle Daseinsvorsorge zur kollekti-
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ven Belastung. Rund drei Prozent Bevölkerungswachstum pro Jahr lassen eine Ver-
dopplung der Bevölkerung etwa alle 20 Jahre erwarten. Schon heute gibt es kaum
genügend Arbeit für alle. Auch die Reisproduktion bereitet wegen der rasch verkar-
stenden Böden Probleme. Burma, dereinst weltgrößter Reisexporteur hat schon heute
Probleme, seine eigene Bevölkerung mit diesem Grundnahrungsmittel zu versorgen.
Ich habe wiederholt Klagen über steigende Reispreise gehört, was unter dem Ein-
druck der Asienkrise und des schwindsüchtigen Kyat darauf schließen läßt, daß be-
reits Reis importiert werden muß.

Armut nagt am Stolz eines Landes. Nicht wenige versuchen, durch
Handaufhalten ihr Auskommen zu verbessern. Da westliche Reisende praktisch als
unbegrenzt reich gelten, wird mit besonderem Eifer an touristisch bevorzugten Punk-
ten gebettelt, wobei sich ein breites Spektrum von Bittstellern herauskristallisiert hat:
Die junge, in rosarote Standeskluft gehüllte Nonne, die höflich zurückhaltend anfragt,
ob man nicht eine kleine ›donation‹ machen möchte. Die kleine Gabe beantwortet sie
mit einer kurzen, aber derart intensiven Stegreif-Zeremonie, daß es mir glatt die
Sprache verschlägt. Da ist die zerlumpte Alte mit siechem Gesichtsausdruck und
fatalem Haltungsschaden, der keine andere Wahl bleiben dürfte. Ebensowenig wie
jenen Krüppeln, die sich allabendlich in Yangon’s Schwedagon Paya19 einfinden,
um sich von den Gläubigen speisen zu lassen. Der kleine Junge mit nagelneuem
Elektrospielzeugauto, dessen Batterien offenbar nach Ersatz verlangen und der mir
die offene Hand entgegenstreckt und dreist »Money« einfordert.

Kindern Geld zu geben ist irgendwie fatal. Wenn man in frühem Lebensalter
lernt, durch Betteln mehr als die Eltern durch hartes Arbeiten verdienen zu können -
viele weichherzige Reisende machen sich nämlich über die ›Höhe‹ des hiesigen

Lohnniveaus gar keine Vorstellungen -, ist dies für das weitere Leben eine denkbar
schlechte Motivation, für die Eltern der reinste Gesichtsverlust und Hohn für jedwede
Gerechtigkeitsvorstellung. Bettelnde Kinder zu unterstützen ist aber auch deshalb
problematisch, weil das Schulsystem - ein Relikt aus der englischen Kolonialzeit -
keineswegs schlecht entwickelt ist und Perspektiven eröffnet. Einer vierjährigen
Grundschulpflicht kann sich der Besuch einer Mittel- oder Highschool anschließen -
alles unter staatlicher Regie und garantiert kostenfrei. Lediglich der Besuch von Uni-
versitäten ist von dieser Regel ausgenommen. Daneben besteht für junge Männer die
Möglichkeit, sich als Mönch in Klosterschulen weiterzubilden, und die meisten Jun-
gen machen von diesem Angebot wenigstens zweimal im Leben Gebrauch: Einmal
als Novize im Jugendalter und einmal später als regulärer Mönch jenseits des 20.
Lebensjahres. Neben der Erkenntnislehre des Buddhismus wird dort vor allem auf
die Vermittlung englischer Sprachkenntnisse Wert gelegt. Weitergehende sozialpoliti-
sche Funktionen erfüllen die Klöster indessen nicht. Als Mönch wird nur akzeptiert,
wer kräftig, gesund und intelligent ist und sich seinen Lebensunterhalt auch ander-
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weitig verdienen könnte. So gesehen sind die Startbedingungen für junge Menschen
aber nicht übel.

Auch der verbreiteten, oftmals nicht weniger dreisten Unsitte, »presents« für
ohnehin entgeltpflichtige Dienstleistungen einzufordern, sollte man nicht nachgeben,
auch wenn’s dann manchmal etwas langsamer und mühsamer geht. Ganz besonders
empfiehlt es sich, an den Flughäfen weder Gepäck noch Gepäckabschnitte aus der
Hand zu geben, will man sich nicht solchermaßen unter Druck setzen lassen.

Bei einem meiner allabendlichen Besuche der Sule Pagoda in Yangon fiel mir
ein junges Paar mit Kind auf. Der Mann mag Ende, die Frau Mitte zwanzig gewesen
sein. Er mußte vor nicht allzu langer Zeit ein Bein verloren haben, denn er konnte
sich, teils auf Krücken, teils von seiner Frau gestützt, nur sehr mühsam fortbewegen.
Mit traurigem Blick sucht er seinen Geburtstags- den Mittwochs-Nat auf. Nats sind
Geister, die von der gläubigen Bevölkerung fast ebenso verehrt werden, wie Buddha,
auch wenn die ›Anhänger der reinen Lehre‹ das nicht gerne sehen. Nats sollen Glück
bringen und Unheil abwenden. Der Buddhismus, eine rationale, abstrakte und vor
allem im Hinayana schwer praktizierbare Erkenntnis-, Sozial- und Alltagsphilosophie
ist vielen Menschen, so scheint es, zu abgehoben: Kein Gott, der gnädig gestimmt
werden kann, der Schuld vergibt, der versprechen könnte, das Schicksal zu wenden.
Was die Massen auch hierzulande brauchen, suchen und pflegen, sind Aberglauben,
Götter, Geister und Dämonen zum Anfassen. Wesen, die, anders als das vergleichs-
weise nüchtere Symbol ›Buddha‹ das äußere Schicksal bestimmen und wenden kön-
nen.

Die kleine Familie bietet einen erbärmlichen Anblick. Alles Grausen, alles Ent-
setzen steht in ihren Gesichtern geschrieben. Sie haben ein Dutzend kleiner Kerzen
mitgebracht und vor seinem Nat angezündet. Er steht lange reglos da, seine Frau und
das Kind knien zu Boden. Schließlich erhebt sie sich und beginnt an seiner Stelle den
kleinen Nat zu waschen, so als wär’s ihr eigenes Kind. Mit aller Liebe und Hingabe.
Immer wieder schöpft sie frisches Wasser aus einem der dafür bereitgestellten Tröge,
während er starr auf das Licht der allmählich abbrennenden Kerzen starrt.

Ein furchtbarer Anblick: Das Ende aller Träume, Hoffnungen, Pläne - keine
Arbeit, keine Zukunft. Womit haben er und seine Lieben das Schicksal verdient? Was
rechtfertigt ihre Not? Nichts. Nicht der Nat und nicht sonstwas. Wenn es wenigstens
Kompensation gäbe, eine schmale Linderung der Not. Schutz vor dem freien Fall.
Noch ist die Familie zu stolz, um zu betteln. Aber Stolz macht nicht satt...

Unterdessen ist es später Nachmittag geworden. Die Sonne senkt sich langsam
über die Steppe am westlichen Ufer. Linker Hand taucht in der Ferne die goldene
Spitze der Shwezigon Pagode von Nyanung U auf, dem Ende unserer Reise. Hinter
Shwezigon und Nyaung U verbergen sich tausende von Tempeln und kleineren reli-
giösen Bauwerken Bagans.
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Was läßt die Menschen Tempel, Pagoden, Stupas und Klöster errichten? Die
Machtdemonstration ihrer weltlichen Herrscher, die sich seit Menschengedenken mit
dem Stigma religiöser Legitimation ausstatten? Nicht nur. Es ist die Idee von Glück,
Segen, Gerechtigkeit, wennschon nicht im Diesseits, dann wenigstens im Jenseits oder
im nächsten Leben. Vor allem aber ist es der Versuch, sich selbst eine Antwort auf
die Frage nach Sinn zu geben, eine Projektion von Hoffnung und der Glaube an das
Gute. Manche Stupas sind tonnenschwer mit Gold besetzt. Sie erinnern an bessere
Zeiten, in denen Burma als reichstes Land Südostasiens galt. Shwe heißt Gold und ir-
gendwie und trotz alledem ist alles ein wenig Shwe in diesem Land an den Ufern
des Irrawaddy.

Anmerkungen

1 Sprich: ›Treischa‹.

2 Sprich: ›Mendeley‹.

3 Der Name des Staates wurde Mitte 1989 in Myanmar geändert.

4 Bis 1989 ›Rangun‹.

5 Sprich: ›Tschat‹.

6 Sprich: ›Zedscho‹.

7 Der Irrawaddy wurde gleichfalls umbenannt und heißt heute umständlich ›Ayeyarwady‹. Ich verwende
stets die ältere, einfachere Form.

8 Sprich: ›Ki Aun‹.

9 Cheroots sind parfümierte Zigarren minderer Qualität, die anstelle der unerschwinglich teueren Ziga-
retten von Männern und Frauen gleichermaßen geraucht werden.

10 Vorstufe des Erleuchteten, der versucht, seinen Mitmenschen zu helfen.

11 Die biographische Anhäufung guter und schlechter Taten.

12 Die Regentschaft dieses vorletzten burmesischen Königs dauerte von 1853-1878 u.Z.

13 Wickelrock, der von Männern (kariert) und von Frauen (geblümt) gleichermaßen getragen wird.

14 Sprich: ›Tschju Tschju Au‹.

15 Sprich: ›Plesent‹.

16 Eine Art ficus bengalensis.

17 Sprich: ›Effisii‹.

18 Least Developped Country, UN-Bezeichnung für die weltweit am stärksten unterentwickelten Länder.

19 Paya birmanisch für Pagode.


